
        
            
                
            
        


EL SECRETO DE LA CRIADA



UN Thriller PSICOLÓGICO TOTALMENTE ATRAPANTE CON UN GIRO IMPACTANTE






FREIDA MCFADDEN



   







LIBROS DE FREIDA MCFADDEN

LA SERIE DE CRIADA

La ama de casa

El secreto de la criada

Nunca mientas

El recluso

¿Te acuerdas?

No molestar

La puerta cerrada

¿Quieres saber un secreto?

Uno a uno

La esposa de arriba

El hijo perfecto

La ex

La madre sustituta

Daño cerebral

Ciudad bebe

Medicina suicida

El diablo viste bata médica

El diablo que usted conoce







CONTENIDO

Prólogo

PARTE I

Capítulo 1

Capitulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Parte II

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Capítulo 57

Capítulo 58

Parte III

Capítulo 59

Capítulo 60

Capítulo 61

Capítulo 62

Capítulo 63

Capítulo 64

Capítulo 65

Parte IV

Capítulo 66

Capítulo 67

Capítulo 68

Capítulo 69

Capítulo 70

Capítulo 71

Capítulo 72

Capítulo 73

Capítulo 74

Epílogo

Escuche más de Freida

Libros de Freida McFadden

Una carta de Freida

La ama de casa

Expresiones de gratitud







PRÓLOGO

Esta noche seré asesinado.

Los relámpagos destellan a mi alrededor, iluminando la sala de estar de la pequeña cabaña donde paso la noche y donde mi vida pronto llegará a un abrupto final. Apenas puedo distinguir las tablas del piso de madera debajo, y por una fracción de segundo, imagino mi cuerpo extendido sobre esas tablas, un charco de rojo extendiéndose debajo de mí en un círculo desigual, filtrándose en la madera. Mis ojos se abren, mirando a la nada. Mi boca ligeramente entreabierta, un hilillo de sangre corriendo por mi barbilla.

No no.

No esta noche.

Una vez que la cabaña vuelve a oscurecerse, tanteo a ciegas frente a mí, alejándome de la comodidad del sofá. La tormenta es fuerte, pero no lo suficiente como para cortar la electricidad. No, alguien más es responsable de eso. Alguien que ya ha quitado una vida esta noche y espera que yo sea el próximo.

Todo empezó con un sencillo trabajo de limpieza. Y ahora podría terminar con mi sangre siendo limpiada del suelo de la cabina.

Espero a que otro relámpago me indique el camino y luego me muevo con cuidado en dirección a la cocina. No tengo un plan en mente, pero la cocina contiene armas potenciales. Hay un bloque completo de cuchillos allí; salvo eso, incluso un tenedor podría resultar útil. Con mis propias manos, estoy perdido. Con un cuchillo, mis posibilidades podrían ser ligeramente mejores.

La cocina tiene grandes ventanales que aportan un poco más de luz que en el resto de la cabina. Mis pupilas se dilatan y se esfuerzan por absorber tanto como sea posible. Tropiezo hacia la encimera de la cocina, pero después de dar tres pasos sobre el linóleo, mis pies se resbalan y caigo con fuerza al suelo, rompiéndome el codo lo suficiente como para hacerme llorar.

Aunque para ser justos, ya tenía lágrimas en los ojos.

Mientras intento volver a ponerme de pie, me doy cuenta de que el suelo de la cocina está mojado. Los relámpagos vuelven a destellar y me miro las palmas de las manos. Ambos están teñidos de carmesí. No me resbalé en un charco de agua ni en un poco de leche derramada.

Me resbalé con sangre.

Me siento allí por un momento, haciendo un inventario de mi cuerpo. No duele nada. Todavía estoy intacto. Eso significa que la sangre no es mía.

No todavía, de todos modos.

Mover. Muévete ahora. Es tu única oportunidad.

Esta vez tengo más éxito al ponerme de pie. Llego a la encimera de la cocina y suspiro de alivio cuando mis dedos hacen contacto con la superficie fría y dura. Busco a tientas el bloque de cuchillos, pero parece que no puedo encontrarlo. ¿Dónde está?

Y luego escucho los pasos, cada vez más cerca. Es difícil juzgar, especialmente porque todo está tan oscuro, pero estoy bastante seguro de que ahora hay alguien en la cocina conmigo. Todos los pelos de mi cuello se erizan cuando un par de ojos me taladran.

Ya no estoy solo.

Mi corazón se hunde en mi estómago. He tomado una decisión increíblemente mala. He subestimado a una persona extremadamente peligrosa.

Y ahora pagaré el precio máximo.
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Tres meses antes

Después de una hora de fregar, la cocina de Amber Degraw está prácticamente impecable.

Teniendo en cuenta que, hasta donde yo sé, Amber parece comer casi todas sus comidas en restaurantes de la zona, parece que el esfuerzo no es del todo necesario. Si tuviera que poner dinero, apuesto a que ni siquiera sabe cómo encender su elegante horno. Tiene una hermosa y enorme cocina llena de electrodomésticos que estoy seguro de que nunca ha usado ni una sola vez. Tiene una olla instantánea, una olla arrocera, una freidora e incluso algo llamado deshidratador. Parece un tanto contradictorio que alguien que tiene ocho tipos diferentes de cremas hidratantes en su baño también tenga un deshidratador, pero ¿quién soy yo para juzgar?

Vale, juzgo un poco.

Pero fregué cuidadosamente cada uno de estos electrodomésticos sin usar, limpié el refrigerador, guardé varias docenas de platos y trapeé el piso hasta que quedó lo suficientemente brillante como para casi ver mi reflejo. Ahora todo lo que tengo que hacer es guardar la última carga de ropa sucia y el ático de los Degraw estará oficialmente limpio como una patena.

"¡Millie!" La voz sin aliento de Amber flota hasta la cocina y me limpio un poco de sudor de la frente con el dorso de la mano. "Millie, ¿dónde estás?"

“¡Aquí dentro!” Llamo. Aunque es bastante obvio dónde estoy. El apartamento, que ha fusionado dos apartamentos adyacentes en un súper apartamento, es grande, pero no tanto. Si no estoy en la sala de estar, es casi seguro que estoy en la cocina.

Amber entra flotando en la cocina, luciendo impecablemente elegante como siempre con uno de sus muchos, muchos vestidos de diseñador. Este tiene estampado de cebra con un escote en V pronunciado y mangas que se estrechan en sus delgadas muñecas. Ha combinado el vestido con botas con estampado de cebra a juego y, aunque luce dolorosamente hermosa como siempre, una parte de mí no está segura de si debería felicitarla por su atuendo o cazarla en un safari.

"¡Ahí tienes!" dice con un dejo de acusación en su voz, como si no estuviera exactamente donde se supone que debo estar.

"Estoy terminando", le digo. “Cogeré la ropa sucia y…”

"En realidad", me interrumpe Amber, "voy a necesitar que te quedes".

Me estremezco internamente. Limpio para Amber dos veces por semana, pero también le hago otros recados, incluido cuidar a su hija Olive, de nueve meses. Intento ser flexible porque el salario es fantástico, pero a ella no se le da bien preguntar por adelantado. Parece que todos mis trabajos de niñera aquí son estrictamente necesarios. Y aparentemente, no necesito saberlo hasta unos veinte minutos antes.

“Me tengo pedicura”, dice con toda la gravedad de alguien que me informa que irá al hospital para operarme del corazón. "Necesito que vigiles a Olive mientras no estoy".

Olive es una niña dulce. No me importa en absoluto mantenerla vigilada... normalmente. De hecho, hay ocasiones en las que aprovecharía la oportunidad de ganar un poco de dinero con la exorbitante tarifa por hora que me ofrece Amber, lo que me permite mantener un techo sobre mi cabeza y comer alimentos que no se recogen de la basura. poder. Pero ahora mismo no puedo hacerlo. "Tengo clase en una hora".

"Oh." Amber frunce el ceño y rápidamente vuelve a poner su cara en blanco. La última vez que estuve aquí me dijo que leyó un artículo sobre cómo sonreír y fruncir el ceño son las principales causas de las arrugas, por lo que está tratando de que su expresión sea lo más neutral posible en todo momento. “¿No puedes saltearlo? ¿No tienen grabadas las conferencias? ¿O alguna transcripción que puedas conseguir?

No lo hacen. Además, me he saltado dos clases en las últimas dos semanas debido a que Amber me pidió que cuidara niños en el último momento. He estado tratando de obtener mi título universitario y necesito una calificación decente en esta clase. Y de todos modos me gusta el curso. La psicología social es divertida e interesante. Y una calificación aprobatoria es crucial para mi título.

"No te lo preguntaría", dice Amber, "si no fuera importante".

Su definición de "importante" puede diferir de la mía. Para mí, “importante” es graduarme de la universidad y obtener el título de trabajo social. No estoy seguro de cómo una pedicura puede ser tan importante. Quiero decir, todavía estamos al final del invierno. ¿Quién va a verle los pies?

"Ámbar", empiezo a decir.

Como si fuera una señal, un gemido agudo proviene de la sala de estar. Aunque oficialmente no estoy cuidando a Olive en este momento, normalmente la vigilo cuando estoy aquí. Amber lleva a Olive a un grupo de juego tres veces por semana con sus amigos, y el resto del tiempo parece estar ideando formas de quitarse a Olive de encima. Se ha quejado conmigo de que el señor Degraw no le permite contratar una niñera a tiempo completo porque ella misma no trabaja, por lo que organiza el cuidado de los niños a través de una serie de niñeras, principalmente yo. En cualquier caso, Olive estaba en su parque cuando comencé a limpiar y me quedé en la sala con ella hasta que la aspiradora la adormeció.

"Millie", dice Amber intencionadamente.

Suspiro y dejo la esponja que he estado sosteniendo; Últimamente siento como si se hubiera fundido en mi mano. Me lavo las manos en el fregadero y luego me las seco con mis vaqueros azules. “¡Ya voy, Oliva!” Llamo.

Cuando vuelvo a la sala de estar, Olive se ha subido al borde del parque y llora tan desesperadamente que su carita redonda se ha puesto roja brillante. Olive es el tipo de bebé que podrías ver en la portada de una revista de bebés. Es tan perfectamente angelical y hermosa, hasta los suaves rizos rubios que ahora están aplastados contra el lado izquierdo de su cabeza debido a la siesta. Por el momento, no es tan querubín, pero cuando me ve, al instante levanta los brazos y sus sollozos amainan.

Meto la mano en el parque y la levanto en mis brazos. Entierra su carita mojada en mi hombro y no me siento tan mal por faltar a clase si es necesario. No sé qué es, pero en el momento en que cumplí treinta, fue como si se encendiera un interruptor dentro de mí que me hizo pensar que los bebés son la cosa más adorable del universo entero. Me encanta pasar tiempo con Olive, aunque ella no es mi bebé.

"Aprecio esto, Millie". Amber ya se está poniendo el abrigo y agarrando su bolso Gucci del perchero al lado de la puerta. “Y créanme, los dedos de mis pies se lo agradecen”.

Sí, sí. "¿Cuándo vas a estar de vuelta?"

“No estaré fuera por mucho tiempo”, me asegura, lo cual ambos sabemos que es una mentira descarada. "¡Después de todo, sé que mi princesita me extrañará!"

"Por supuesto", murmuro.

Mientras Amber busca en su bolso sus llaves, su teléfono o su compacto, Olive se acerca más a mí. Levanta su carita redonda y me sonríe con sus cuatro diminutos dientes blancos. “Mamá”, declara.

Amber se congela, con la mano todavía dentro de su bolso. Todo el tiempo parece haberse detenido. "¿Qué dijo ella?"

Oh, no. "Ella dijo... ¿Millie?"

Olive, ajena al problema que está causando, me sonríe de nuevo y esta vez balbucea más fuerte: "¡Mamá!".

La cara de Amber se vuelve rosa bajo su base. "¿Ella acaba de llamarte mamá?"

"No…"

"¡Mamá!" Olive llora alegremente. Dios mío, ¿podrías pararlo, chico?

Amber arroja su bolso sobre la mesa de café, con el rostro contraído por una máscara de ira que casi con seguridad le provocará arrugas. “¿Le estás diciendo a Olive que eres su madre?”

"¡No!" Lloro. “Le digo que soy Millie. Millie. Estoy seguro de que ella simplemente se confunde, especialmente porque soy yo quien…”

Sus ojos se abren. “¿Porque estás más cerca de ella que yo? ¿Es eso lo que ibas a decir?

"¡No! ¡Por supuesto que no!"

“¿Estás diciendo que soy una mala madre?” Amber da un paso hacia mí y Olive parece alarmada. “¿Crees que eres más madre para mi pequeña que yo?”

"¡No! Nunca…"

"Entonces, ¿por qué le dices que eres su madre?"

"¡No soy!" Mi exorbitante salario de niñera está por el desagüe. "Lo juro. Millie. Eso es todo lo que digo. Suena como mamá, eso es todo. La misma primera letra”.

Amber respira profundamente y se tranquiliza. Luego da otro paso hacia mí. “Dame a mi bebé”.

"Por supuesto…"

Pero Olive no se lo pone fácil. Cuando ve a su madre acercándose a ella con los brazos extendidos, se aferra a mi cuello con más fuerza. "¡Mamá!" ella solloza en mi cuello.

"Oliva", murmuro. “No soy tu mamá. Esa es tu mamá”. ¿Quién está a punto de despedirme si no me sueltas?

"¡Esto es tan injusto!" Ámbar llora. “¡La amamanté durante más de una semana! ¿Eso no vale nada?

"Lo siento mucho…"

Amber finalmente me arranca a Olive de los brazos, mientras Olive grita a gritos. "¡Mamá!" grita mientras me alcanza con sus brazos regordetes.

"¡Ella no es tu mamá!" Amber regaña al bebé. "Soy. ¿Quieres ver las estrías? Esa mujer no es tu madre”.

"¡Mamá!" ella se lamenta.

"Millie", la corrijo. "Millie".

¿Pero cuál es la diferencia? Ella no necesita saber mi nombre. Porque después de hoy, nunca más se me permitirá entrar en esta casa. Estoy tan despedido.







DOS

Durante mi caminata desde la estación de tren hasta mi apartamento de una habitación en el sur del Bronx, mantengo un brazo firmemente alrededor de mi bolso y el otro sosteniendo la lata de maza guardada en mi bolsillo, incluso cuando es plena luz del día. Nunca se puede ser demasiado cuidadoso en este vecindario.

Hoy me siento afortunada incluso de tener mi pequeño apartamento en medio de uno de los barrios más peligrosos de Nueva York. Si no encuentro pronto otro trabajo para reemplazar los ingresos que acabo de perder después de que Amber Degraw me dejara ir (sin ofrecerme ninguna referencia), lo mejor que puedo esperar es una caja de cartón en la calle, afuera del decrépito edificio de ladrillos donde Actualmente vivo.

Si no hubiera decidido ir a la universidad, ya habría ahorrado algo de dinero. Pero, estúpido, elegí intentar mejorar.

Mientras camino la última cuadra hasta mi edificio, con mis zapatillas aplastando el lodo del pavimento, tengo la sensación de que hay alguien detrás de mí, siguiéndome. Por supuesto, siempre estoy en alerta máxima por aquí. Pero hay momentos en los que siento fuertemente que he atraído el tipo de atención equivocado.

Por ejemplo, ahora mismo, además de una sensación de picazón en la nuca, hay pasos detrás de mí. Pasos que parecen hacerse más fuertes a medida que camino. Quien esté detrás de mí se está acercando.

Pero no me doy la vuelta. Simplemente abrazo mi sensato abrigo negro con más fuerza alrededor de mi cuerpo y camino más rápido, paso por un Mazda negro con el faro derecho roto, paso por una boca de incendios roja que gotea agua por toda la calle y subo los cinco escalones de concreto irregulares hasta la puerta de mi casa. edificio.

Tengo mis llaves listas. A diferencia del elegante edificio de apartamentos de los Degraw en el Upper West Side, aquí no hay portero. Hay un intercomunicador y hay una llave para abrir la puerta. Cuando la casera, la señora Randall, me alquiló el apartamento, me dio un sermón severo sobre no dejar que nadie entrara detrás de mí. Es una buena manera de que te roben o te violen.

Mientras introduzco la llave en la cerradura que siempre parece atascarse, los pasos se vuelven más fuertes nuevamente. Un segundo después, hay una sombra sobre mí que no puedo ignorar. Levanto los ojos e identifico a un hombre de unos veintitantos años, vestido con una gabardina negra y el pelo oscuro ligeramente húmedo. Parece vagamente familiar, especialmente la cicatriz sobre su ceja izquierda.

“Vivo en el segundo piso”, me recuerda cuando ve la vacilación en mi rostro. "Dos-C".

"Oh", digo, aunque todavía no estoy entusiasmado por permitirle entrar.

El hombre saca un juego de llaves de su bolsillo y las sacude frente a mi cara. Uno de ellos tiene los mismos grabados que el mío. “Dos-C”, repite. "Justo debajo de ti".

Finalmente me rindo y entro para permitir que el hombre con la cicatriz sobre la ceja izquierda entre a mi edificio, considerando que podría entrar fácilmente si quisiera. Abro el camino, subiendo las escaleras una por una mientras me pregunto cómo diablos voy a pagar el alquiler el próximo mes. Necesito un nuevo trabajo... ahora. Tuve un trabajo a tiempo parcial como barman durante un tiempo, y estúpidamente lo dejé porque cuidar niños de Olive pagaba mucho mejor y la programación de último momento hacía difícil hacer malabarismos con el segundo trabajo. Y no es fácil para alguien como yo encontrar otro trabajo. No con mi historia.

“Hace buen tiempo”, comenta el hombre de la cicatriz sobre la ceja izquierda, siguiéndome un paso por las escaleras.

"Ajá", digo. Lo último que quiero es hablar del tiempo ahora mismo.

"Escuché que volverá a nevar la semana que viene", añade.

"¿Oh?"

"Sí. Se pronostican veinte centímetros. Un último hurra antes de la primavera”.

Ya ni siquiera puedo intentar fingir interés. Cuando llegamos al segundo piso, el hombre me sonríe. "Que tengas un buen día entonces", dice.

"Tú también", murmuro.

Mientras camina por el pasillo hacia su apartamento, no puedo evitar pensar en lo que me dijo cuando lo dejé entrar. Dos-C. Justo debajo de ti.

¿Cómo supo que vivo en Three-C?

Hago una mueca y subo un poco más rápido las escaleras hasta mi propio apartamento. Tengo las llaves listas una vez más, y en el momento en que estoy dentro, cierro la puerta detrás de mí, giro la cerradura y luego tiro el cerrojo. Probablemente estoy exagerando demasiado su comentario, pero nunca se es demasiado cuidadoso. Especialmente cuando vives en el sur del Bronx.

Mi estómago gruñe, pero más que comida, anhelo una ducha caliente. Me aseguro de que las persianas estén cerradas antes de desnudarme y meterme en la ducha. Sé por experiencia que hay un pequeño rango entre el agua hirviendo o helada. En el tiempo que llevo aquí me he convertido en un experto en ajustar la temperatura. Pero puede bajar o subir veinte grados en una fracción de segundo, así que no me demoro demasiado. Sólo necesito lavar un poco de suciedad de mi cuerpo. Después de un día caminando por la ciudad, mi cuerpo siempre está cubierto por una capa de polvo negro. Odio pensar en cómo se ven mis pulmones.

No puedo creer que perdí ese trabajo. Amber dependía tanto de mí que pensé que sería buena al menos hasta que Olive estuviera en el jardín de infantes, tal vez más. Casi estaba empezando a sentirme cómoda, como si tuviera un trabajo estable y unos ingresos en los que podía confiar.

Ahora tengo que buscar algo más. Quizás muchos otros trabajos reemplacen ese. Y no es tan fácil para mí como para la mayoría de la gente. No puedo exactamente poner un anuncio en las aplicaciones populares de cuidado infantil, porque todas requieren una verificación de antecedentes. Y tan pronto como eso sucede, cualquier perspectiva laboral queda fuera de la mesa. Nadie quiere que alguien como yo trabaje en su casa.

De momento ando un poco corto de referencias. Porque durante un tiempo, los trabajos de limpieza que acepté no eran exactamente solo limpieza. Solía hacer otro servicio para varias de las familias para las que limpiaba. Pero ya no hago eso. No lo he hecho en años.

Bueno, no tiene sentido insistir en el pasado. No cuando el futuro parece tan sombrío.

Deja de sentir lástima por ti misma, Millie. Has estado en situaciones peores que ésta y saliste de ellas.

La temperatura en la ducha cae abruptamente y dejo escapar un grito involuntario. Alcanzo el grifo y cierro el agua. Llegué unos buenos diez minutos. Mejor de lo que esperaba.

Me envuelvo con mi bata de baño de felpa, sin molestarme en ponerme un par de pantuflas. Sigo pequeñas huellas mojadas hasta la cocina, que es solo una rama de la sala de estar. En el súper departamento de los Degraw, la cocina, la sala y el comedor eran espacios separados. Pero en este apartamento, todos se han fusionado en una única sala de usos múltiples, que, irónicamente, es mucho más pequeña que cualquiera de las habitaciones de los Degraw. Incluso el baño es más grande que todo mi espacio habitable.

Puse una olla con agua al fuego a hervir. No sé qué voy a preparar para la cena, pero probablemente implicará hervir algún tipo de fideo en agua, ya sea ramen, espagueti o fideos en espiral. Estoy examinando mis opciones cuando escucho golpes en la puerta.

Dudo, apretando el cinturón de mi bata alrededor de mi cintura. Saco una caja de espaguetis del armario.

"¡Millie!" La voz suena apagada detrás de la puerta. "¡Déjame entrar, Millie!"

Me estremezco. Oh, no.

Luego: "¡Sé que estás ahí!"







TRES

No puedo ignorar al hombre que golpea la puerta.

Mis pies dejan un rastro de huellas mojadas mientras cruzo los pocos metros hasta mi puerta. Acerco el ojo a la mirilla. Hay un hombre parado frente a mi puerta, con los brazos cruzados sobre los bolsillos superiores de su traje de negocios Brooks Brothers.

"Millie". La voz se ha convertido en un gruñido bajo. "Déjame entrar. Ahora".

Doy un paso atrás desde la puerta. Por un momento, presiono mis sienes con las yemas de los dedos. Pero esto es inevitable: tengo que dejarlo entrar. Así que extiendo la mano, abro el punto muerto, giro la cerradura y abro la puerta con cuidado.

"Millie". Empuja la puerta del todo para abrirla y se desliza hacia mi casa. Sus dedos rodean mi brazo. "¿Qué demonios?"

Mis hombros se hunden. “Lo siento, Brock. “

Brock Cunningham, con quien he estado saliendo durante los últimos seis meses, me mira. “Teníamos planes para cenar esta noche. No apareciste. Y no has estado contestando tus mensajes ni contestando tu teléfono”.

Tiene razón en todos los aspectos. Soy prácticamente la peor novia de todos los tiempos. Se suponía que Brock y yo nos encontraríamos en un restaurante en Chelsea después de que terminara mis clases de hoy, pero después de que Amber me despidió, apenas podía concentrarme en mi clase, y definitivamente no tenía ganas de salir a cenar, así que simplemente fui. Directo a casa. Pero sabía que si llamaba a Brock y le decía que no quería ir, se habría sentido obligado a convencerme y, como abogado, es muy convincente. Así que tenía este plan de enviarle un mensaje de texto para cancelar, pero seguí posponiéndolo y estaba tan ocupada sintiendo lástima de mí mismo que luego lo olvidé por completo.

Como dije, la peor novia de todos los tiempos.

"Lo siento", digo de nuevo.

"Estaba preocupado por ti", dice. "Pensé que algo terrible podría haberte pasado".

"¿Por qué?"

Una sirena ensordecedora suena justo afuera de la ventana, y Brock me mira como si hubiera hecho una pregunta muy estúpida. Siento una punzada de culpa. Brock probablemente tenía mucho que hacer esta noche, y no solo lo hice esperarme en el restaurante como un idiota, sino que ahora ha desperdiciado el resto de su noche viniendo hasta el sur del Bronx para asegurarse de que yo no estuviera allí. Estoy bien.

Al menos le debo una explicación.

"Amber Degraw me despidió", digo. “Básicamente, estoy jodido”.

"¿En realidad?" Sus cejas se disparan. Brock tiene las cejas más perfectas que he visto en un hombre y estoy convencido de que debe moldearlas profesionalmente, pero no admitirá tal cosa. “¿Por qué te despidió? Pensé que habías dicho que ella no podía funcionar sin ti. Dijiste que básicamente estás criando a su hijo”.

"Exactamente", digo. "Su hijo no dejaba de llamarme mamá y Amber se asustó".

Brock me mira fijamente por un momento y luego, inesperadamente, se echa a reír. Al principio me ofendo. Acabo de perder mi trabajo. ¿No se da cuenta de lo horrible que es esto?

Pero un segundo después, me encuentro uniéndome. Echo la cabeza hacia atrás y me río de lo ridículo que era todo el asunto. Recuerdo que Olive se acercó a mí y sollozó "mamá" mientras Amber se enojaba cada vez más. Al final, pensé seriamente que a Amber le iba a estallar un aneurisma en el cerebro.

Después de un minuto, los dos nos limpiamos las lágrimas de los ojos. Brock me rodea con sus brazos y me acerca a él, ya no está enojado porque lo dejo plantado. Brock no se enoja fácilmente. La mayoría de la gente consideraría eso entre sus buenas cualidades, aunque hay ocasiones en las que desearía que mostrara un poco más de pasión.

Sin embargo, en general nos encontramos en el punto óptimo para nuestra relación. Seis meses. ¿Hay algún mejor momento en una relación que seis meses? Realmente no lo sé porque esta es sólo la segunda vez que llego a ese punto. Pero parece que seis meses es el momento perfecto para deshacerse de la incomodidad inicial de la relación, pero todavía se muestran mutuamente su mejor lado.

Por ejemplo, Brock es un apuesto abogado de treinta y dos años procedente de una familia acomodada. Parece casi perfecto. Estoy seguro de que Brock tiene malos hábitos, pero no sé cuáles son. Tal vez se limpia el cerumen del canal auditivo con el dedo y luego lo limpia en la encimera de la cocina o en el sofá. O tal vez se come el cerumen. Solo digo que hay muchos malos hábitos que podría tener y que no conozco, algunos de ellos ni siquiera tienen que ver con cerumen.

Bueno, tiene una imperfección. A pesar de que es un joven fornido cuyo rostro está sonrojado por la buena salud, en realidad tiene una afección cardíaca que desarrolló cuando era niño. Pero no parece afectarle en absoluto. Toma una pastilla todos los días y eso parece ser todo. Pero la pastilla es lo suficientemente importante como para que guarde un frasco de repuesto en mi botiquín. Y su enfermedad y la incertidumbre sobre su esperanza de vida lo han hecho un poco más ansioso por sentar cabeza que la mayoría de los hombres.

"Déjame invitarte a cenar", dice Brock. "Quiero animarte".

Sacudo la cabeza. “Sólo quiero quedarme en casa y sentir lástima por mí mismo. Y luego tal vez busque empleo en línea”.

"¿Ahora? Acabas de perder tu trabajo hace unas horas. ¿No puedes esperar al menos hasta mañana?

Levanto los ojos para mirarlo. "Algunos de nosotros necesitamos dinero para pagar el alquiler".

Él asiente lentamente. "Está bien, pero ¿y si no tuvieras que preocuparte por el alquiler?"

Tengo el mal presentimiento de que sé hacia dónde va esto. "Brock..."

"Vamos, ¿por qué no quieres mudarte conmigo, Millie?" Él frunce el ceño. “Tengo un apartamento de dos habitaciones con vistas a Central Park, en un edificio donde no te degollarán durante la noche. Y de todos modos vienes todo el tiempo…”

No es la primera vez que sugiere mudarse con él y no puedo decir que no presente un argumento persuasivo. Si me mudara con Brock, viviría en el lujo y no tendría que pagar ni un centavo por ello. Ni siquiera me dejaría contribuir si quisiera. Podría concentrarme en obtener mi título universitario para poder convertirme en trabajador social y hacer algo bueno en el mundo. Parece una obviedad.

Pero cada vez que considero decirle que sí, una voz en el fondo de mi cabeza grita: ¡No lo hagas!

La voz en mi cabeza es tan persuasiva como la de Brock. Hay muchas buenas razones para mudarse con él. Pero hay una buena razón para no hacerlo. No tiene idea de quién soy realmente. Incluso si realmente se está comiendo su propio cerumen, mis secretos son mucho peores.

Así que aquí estoy, en la relación más normal y saludable de mi vida adulta, y parece que estoy decidido a arruinarlo todo. Pero estoy en un aprieto. Si le digo la verdad sobre mi pasado, es posible que me deje y no quiero eso. Pero si no le digo...

De una forma u otra, lo descubrirá todo. Simplemente no estoy preparado para eso.

"Lo siento", digo. "Como dije, necesito mi propio espacio ahora mismo".

Brock abre la boca para protestar, pero luego se lo piensa mejor. Me conoce lo suficiente como para saber lo testaruda que puedo ser. ¿Ver? Ya está aprendiendo algunas de mis peores cualidades. "Al menos dime que lo pensarás".

"Lo pensaré", miento.







CUATRO

Tengo mi décima entrevista de trabajo en las últimas tres semanas y estoy empezando a ponerme nerviosa.

Ni siquiera tengo suficiente dinero en mi cuenta bancaria para cubrir un mes de alquiler. Sé que se supone que debes tener un colchón de seis meses en el banco, por si acaso, pero eso funciona mejor en teoría que en la práctica. Me encantaría tener un colchón de seis meses en el banco. Demonios, me encantaría tener un margen de dos meses. En cambio, tengo menos de doscientos dólares.

No sé qué hice mal en las otras nueve entrevistas para puestos de limpieza o niñera. Una de las mujeres me aseguró rotundamente que planeaba contratarme, pero ha pasado una semana y no he sabido nada de ella. O cualquiera de los otros. Supongo que hizo una verificación de antecedentes y eso fue todo.

Si yo fuera cualquier otra persona, simplemente podría unirme a algún tipo de servicio de limpieza y no tendría que pasar por este proceso. Pero ninguno de ellos me contratará. He intentado. Las verificaciones de antecedentes lo hacen imposible: nadie quiere que alguien con antecedentes penales entre en su casa. Por eso pongo anuncios en línea y espero lo mejor.

Tampoco tengo muchas esperanzas para la entrevista de hoy. Voy a conocer a un hombre llamado Douglas Garrick, que vive en un edificio de apartamentos en el Upper West Side, justo al oeste de Central Park. Es uno de esos edificios góticos con minitorres que se elevan en el horizonte. Vagamente parece que debería estar rodeado por un foso y custodiado por un dragón, en lugar de ser un lugar al que puedes entrar simplemente desde la calle.

Un portero de pelo blanco me abre la puerta de entrada con la punta de su gorra negra. Mientras le sonrío, una vez más tengo esa sensación de cosquilleo en la nuca. Como si alguien me estuviera mirando.

Desde esa noche que llegué a casa después de que me despidieran, he tenido esa sensación varias veces. Tenía sentido en mi vecindario en el sur del Bronx, donde probablemente hay atracadores en cada esquina esperando para saltar si parecía que tenía dinero, pero no aquí. No en uno de los barrios más elegantes de Manhattan.

Antes de entrar al edificio de apartamentos, me giro para mirar detrás de mí. Hay decenas de personas dando vueltas en la calle, pero ninguna me presta atención. Hay muchas personas únicas e interesantes caminando por las calles de Manhattan, y yo no soy una de ellas. No hay razón para que nadie me esté mirando.

Entonces veo el auto.

Es un sedán Mazda negro. Probablemente hay miles de coches como este en la ciudad, pero cuando lo miro, tengo una extraña sensación de déjà vu. Me toma un segundo darme cuenta de por qué. El coche tiene el faro derecho roto. Estoy seguro de que vi un Mazda negro con el faro derecho roto estacionado cerca de mi edificio de apartamentos en el sur del Bronx.

¿No lo hice?

Miro por el parabrisas. El auto está vacío. Bajo la mirada para mirar la matrícula. Es una placa de Nueva York; no hay nada emocionante allí. Me tomo un momento para memorizar el número: 58F321. El número de matrícula no significa nada para mí, pero si lo vuelvo a ver lo recordaré.

"¿Extrañar?" —me pregunta el portero, sacándome de mi trance. “¿Vas a entrar?”

"Oh." Toso en mi mano. "Sí. Sí, lo siento por eso”.

Entro al vestíbulo del edificio. En lugar de luces del techo, el vestíbulo está iluminado por candelabros y lámparas a los lados de las paredes que deben parecerse a antorchas. El techo bajo se curva hacia una cúpula, lo que me hace sentir como si estuviera entrando en un túnel. Obras de arte adornan las paredes, todas las cuales probablemente no tengan precio.

“¿A quién viene a ver, señorita?” me pregunta el portero.

“Los Garrick. Veinte A.

"Ah." Me guiña un ojo. "El ático".

Oh, genial: una familia en un ático. ¿Por qué me molesto?

Después de que el portero llama al piso de arriba para confirmar mi cita, tiene que entrar en el ascensor e insertar una llave especial para que pueda subir al ático. Después de que las puertas del ascensor se cierran, hago un rápido inventario de mi apariencia. Aliso mi cabello rubio que he recogido en un simple moño. Llevo mi mejor par de pantalones negros y un chaleco tipo suéter. Empiezo a ajustarme los senos, pero luego noto que hay una cámara en el ascensor y prefiero no darle un espectáculo al portero.

Las puertas del ascensor se abren directamente al vestíbulo del ático de los Garrick. Cuando salgo del ascensor, respiro profundamente y casi puedo oler la riqueza en el aire. Es una combinación de colonia cara y billetes de cien dólares crujientes. Me quedo en el vestíbulo por un momento, sin estar seguro de si debería aventurarme a salir sin ser recibido formalmente, así que enfoco mi atención en un podio blanco que muestra una estatua gris que es esencialmente solo una gran piedra vertical lisa, una que podrías ver. encontrar en cualquier parque de la ciudad. A pesar de eso, probablemente valga más que todo lo que he tenido en todo el mundo.

“¿Millie?” Escucho la voz segundos antes de que un hombre se materialice en el vestíbulo. “¿Millie Calloway?”

Fue el Sr. Garrick quien me invitó a la entrevista de hoy. Es raro que lo llame el hombre de la casa. Casi el 100 por ciento de mis principales empleadores en el negocio de la limpieza han sido mujeres. Pero el señor Garrick parece ansioso por saludarme. Corre hacia el vestíbulo, con una sonrisa en los labios y la mano ya extendida.

"Señor. ¿Garrick? Yo digo.

"Por favor", dice mientras su mano fuerte se desliza dentro de la mía, "llámame Douglas".

Douglas Garrick parece exactamente el tipo de hombre que viviría en un ático del Upper West Side. Tiene poco más de cuarenta años y es guapo en ese estilo clásico y cincelado. Lleva un traje que parece extremadamente caro y su cabello castaño oscuro es brillante y está cortado y peinado por expertos. Sus ojos marrones hundidos son astutos y hacen el contacto visual justo en la cantidad justa con los míos.

"Encantado de conocerte... Douglas", le digo.

"Muchas gracias por venir hoy". Douglas Garrick me lanza una sonrisa agradecida mientras me lleva a la amplia sala de estar. “Mi esposa Wendy suele hacer las tareas del hogar (se enorgullece de intentar hacerlo todo ella misma), pero no se siente bien, así que insistí en buscar ayuda”.

Su última declaración me parece extraña. Las mujeres que viven en enormes áticos como este generalmente no “intentan hacerlo todo” ellas mismas. Por lo general, mujeres como ésta tienen sirvientas como sirvientas.

"Por supuesto", digo. “¿Mencionaste que estás buscando cocinar y limpiar…?”

El asiente. “Cosas generales de limpieza, como quitar el polvo, ordenar y lavar la ropa, por supuesto. Y preparación de comidas algunas noches a la semana. ¿Crees que eso sería un problema?

"De nada." Estoy dispuesto a aceptar casi cualquier cosa. “Llevo muchos años limpiando apartamentos y casas. Puedo traer mis propios artículos de limpieza y...

"No, eso no será necesario", me interrumpe Douglas. “Mi esposa… Wendy es muy exigente con los productos de limpieza. Ella es sensible a los olores, ya ves. Esto desencadena sus síntomas. Necesitas usar nuestros productos de limpieza especiales, o de lo contrario…”

"Absolutamente", digo. "Lo que quieras".

"Maravilloso." Sus hombros se relajan. "Y necesitaríamos que comenzara de inmediato".

"Eso no es un problema."

"Bien bien." Douglas sonríe disculpándose. "Porque, como puedes ver, este lugar es un poco desordenado".

Cuando entro a la sala de estar, observo lo que me rodea. Al igual que el resto del edificio, este ático me hace sentir como si me hubieran transportado al pasado. Aparte del magnífico sofá de cuero, la mayoría de los muebles parecen haber sido construidos hace cientos de años y luego congelados en el tiempo para ser transportados especialmente a esta sala de estar. Si supiera más sobre decoración del hogar, tal vez podría determinar con precisión que la mesa de café fue tallada a mano a principios del siglo XX o que la estantería con puertas de vidrio proviene, no sé, del período del renacimiento neoclásico francés o algo así. como eso. Lo único que puedo decir con seguridad es que cada artículo cuesta una pequeña fortuna.

Y otra cosa que sé es que este apartamento no es un desastre. Es lo opuesto a un desastre. Si tuviera que empezar a limpiar, ni siquiera estoy seguro de qué haría. Necesitaría un microscopio para encontrar una mota de polvo.

"Estoy feliz de empezar cuando quieras", digo con cuidado.

"Fantástico." Douglas asiente con aprobación. “Estoy muy contento de escuchar eso. ¿Por qué no te sientas para que podamos charlar más?

Me siento junto a Douglas en el sofá y me hundo profundamente en el suave cuero. Dios mío, esto es lo más lindo que he sentido jamás contra mi piel. Podría dejar a Brock y casarme con este sofá y todas mis necesidades estarían satisfechas.

Douglas me mira fijamente con sus ojos hundidos debajo de un par de espesas cejas de color marrón oscuro. "Entonces cuéntame sobre ti, Millie".

Aprecio desde el principio que no hay ningún indicio de coqueteo en su voz. Sus ojos permanecen respetuosamente fijos en los míos y no bajan a mis senos o mis piernas. Me he involucrado con mi empleador solo una vez antes y nunca más volveré a tomar ese camino. Prefiero arrancarme el diente con unos alicates.

"Bien." Me aclaro la garganta. “Actualmente soy estudiante en el colegio comunitario. Estoy planeando convertirme en trabajadora social, pero mientras tanto, estoy pagando mis estudios”.

"Eso es admirable". Él sonríe, mostrando una hilera de dientes blancos y rectos. “¿Y tienes experiencia cocinando?”

Asiento con la cabeza. “He cocinado para muchas de las familias para las que trabajo. No soy un profesional, pero he tomado un par de clases. Yo también…” Miro a mi alrededor, incapaz de ver ningún juguete o señales de que un niño viva aquí. "¿Yo cuido niños?"

Douglas se estremece. "No hay necesidad de eso."

Hago una mueca, maldiciendo mi bocaza. Nunca mencionó cuidar niños. Probablemente le recordé algunos horribles problemas de infertilidad. "Lo siento", digo.

Él se encoge de hombros. "No hay problema. ¿Qué tal una gira?

El ático de los Garrick avergüenza al súper apartamento de Amber. Este ático es un tipo de apartamento completamente diferente. El salón tiene al menos el tamaño de una piscina olímpica. La esquina contiene una barra con media docena de taburetes antiguos colocados a su alrededor. A pesar del tema anticuado de la sala de estar, la cocina tiene todos los electrodomésticos más modernos, incluido, estoy seguro, el mejor deshidratador del mercado.

“Esto debería tener todo lo que necesitas”, me dice Douglas mientras pasa una mano por la vasta extensión de la cocina.

"Se ve perfecto", digo, cruzando los dedos para saber que el horno viene con una especie de manual para explicar qué se supone que debe hacer cada una de las dos docenas de botones en la pantalla.

“Excelente”, dice. "Ahora déjame mostrarte el segundo piso".

¿Segunda planta?

Los apartamentos en Manhattan no tienen dos plantas. Pero aparentemente este sí lo hace. Douglas me lleva a recorrer el piso de arriba y me lleva a al menos media docena de dormitorios. El dormitorio principal es tan grande que necesito un par de binoculares para ver la cama tamaño king al otro extremo de la habitación. Hay una habitación que está enteramente llena de libros, y me recuerda vagamente a esa escena de La Bella y la Bestia cuando llevan a Bella a la sala de libros. Otra habitación parece incluir una pared llena de almohadas. Supongo que ese es el cuarto de las almohadas.

Después de que me lleva a una habitación que contiene lo que debe ser una chimenea artificial, y una pared entera es una ventana enorme con una vista impresionante del horizonte de la ciudad de Nueva York, llegamos a una última puerta. Él duda, con el puño a punto de golpear.

"Esta es nuestra habitación de invitados", me dice. “Wendy ha estado aquí recuperándose. Probablemente debería dejarla descansar”.

"Lamento saber que su esposa está enferma", le digo.

"Ella ha estado enferma durante la mayor parte de nuestro matrimonio", explica. “Ella sufre de una… una enfermedad crónica. Tiene días buenos y días malos. A veces es la misma de siempre y otros días apenas puede levantarse de la cama. Y otros días…”

"¿Qué?"

"Nada." Ofrece una débil sonrisa. “De todos modos, si la puerta está cerrada, déjala en paz. Ella necesita descansar”.

"Entiendo completamente."

Douglas mira fijamente la puerta por un momento, con una expresión de preocupación en su rostro. Toca la puerta con las yemas de los dedos y luego niega con la cabeza.

"Entonces, Millie", dice, "¿cuándo puedes empezar?"







CINCO

En 1964, una mujer llamada Kitty Genovese fue asesinada.

Kitty era una camarera de veintiocho años. Fue violada y apuñalada aproximadamente a las tres de la mañana, a unos treinta metros de su apartamento en Queens. Ella gritó pidiendo ayuda, pero aunque varios vecinos la escucharon llorar, nadie acudió en su auxilio. Su atacante, Winston Moseley, la abandonó brevemente y regresó diez minutos después, momento en el que la apuñaló varias veces más y le robó cincuenta dólares. Murió a causa de las heridas de cuchillo.

"Kitty Genovese fue atacada, violada y asesinada frente a treinta y ocho testigos", anuncia el profesor Kindred en la sala de conferencias. "Treinta y ocho personas vieron su ataque y ninguna acudió en su ayuda ni llamó a la policía".

Nuestro profesor, un hombre de unos sesenta años con el pelo que siempre parece estar erizado, nos mira a todos y cada uno de nosotros, acusando en sus ojos como si fuéramos las treinta y ocho personas que dejaron morir a esa mujer. “Esto”, dice, “es el efecto espectador. Es un fenómeno de psicología social en el que es menos probable que los individuos ofrezcan ayuda a una víctima cuando hay otras personas presentes”.

Los estudiantes en la sala están garabateando sus notas o escribiendo en sus computadoras portátiles. Me quedo mirando al profesor.

"Piénselo", dice el profesor Kindred. “Más de tres docenas de personas permitieron que violaran y asesinaran a una mujer, y simplemente observaron y no hicieron nada. Esto demuestra perfectamente la distribución de responsabilidades en un grupo”.

Me retuerzo en mi asiento, imaginando lo que haría en esa situación: si mirara por la ventana y viera a un hombre atacando a una mujer. No me sentaría y no haría nada, eso es absolutamente seguro. Saltaría por la ventana si fuera necesario.

No. Yo no haría eso. He aprendido a controlarme mejor que eso. Pero llamaría al 911. Saldría y traería un cuchillo. No haría nada con él, pero podría ser suficiente para ahuyentar a un atacante.

Todavía me siento conmovido al pensar en esa pobre niña que fue asesinada hace más de medio siglo cuando salgo de la sala de conferencias. Cuando salgo a la calle, casi paso junto a Brock. Tiene que perseguirme y agarrarme del brazo.

Por supuesto. Hicimos planes para la cena.

"Ey." Me sonríe con los dientes más blancos que jamás haya visto. Nunca le pregunté si se los blanqueaba profesionalmente, pero debe hacerlo. Los dientes no pueden ser naturalmente tan blancos: es inhumano. “Estamos celebrando esta noche, ¿verdad? Tu nuevo trabajo”.

"Bien." Consigo una sonrisa. "Lo siento."

"¿Estás bien?"

“Solo estoy… estoy conmocionado por el sermón que acabo de recibir. Estábamos aprendiendo sobre esta mujer en los años 60 que fue violada frente a treinta y ocho espectadores, que no hicieron nada. ¿Cómo pudo pasar algo así?

"Kitty Genovese, ¿verdad?" Brock chasquea los dedos. "Lo recuerdo de mi propia clase de psicología en la universidad".

"Bien. Y es horrible”.

"Aunque es una tontería". Desliza su mano en la mía. Su palma se siente cálida. “La historia fue sensacionalista en el New York Times. Hubo muchos menos testigos de los que informó el Times. Y según dónde estaban los apartamentos, la mayoría de ellos no podían ver lo que realmente estaba sucediendo y pensaban que era solo una pelea de amantes. Y muchos de ellos llamaron a la policía. Creo que uno de sus vecinos la estaba acunando cuando llegó la ambulancia”.

"Oh." Me siento un poco inadecuado, como me siento a menudo cuando Brock sabe más sobre algo que yo. Lo cual sucede mucho, en realidad. Por lo que puedo decir, el tipo sabe casi todo. Es una de las muchas cosas que lo hacen tan perfecto.

"Aunque no es una historia tan sensacional, ¿verdad?" Brock suelta mi mano y pasa un brazo sobre mis hombros. Veo nuestro reflejo en el escaparate de una tienda y no puedo evitar pensar que nos vemos bien juntos como pareja. Parecemos el tipo de pareja que invitaría a quinientos invitados a nuestra boda y luego conseguiría una casa con una valla blanca en los suburbios y luego procedería a llenarla de niños. “De cualquier manera, no deberías sentirte mal por algo que sucedió hace décadas. Eres sólo... Eres demasiado amable, ¿sabes?

Siempre he tenido ese deseo de ayudar a las personas que están en problemas. Desafortunadamente, a veces me mete en problemas. Si tan solo fuera tan amable como Brock cree que soy... no tiene idea. "Lo siento, no puedo evitarlo".

"Supongo que por eso quieres convertirte en trabajador social". Me guiña un ojo. "A menos que pueda convencerte de una carrera más lucrativa".

Mi último novio fue quien me convenció de seguir la carrera de trabajo social, para poder ayudar a las personas necesitadas mientras me mantenía dentro de los límites de la ley. Necesitas ayudar a todos, Millie. Es lo que amo de ti. Él realmente me entendió. Desafortunadamente, ya no está por aquí.

"De todos modos." Brock me aprieta los hombros. “No pensemos en las mujeres que fueron asesinadas en los años 60. Cuéntame sobre tu nuevo trabajo”.

Le informo de los detalles del impresionante ático de Garrick. Cuando le hablo de la vista, la ubicación y el segundo piso, deja escapar un silbido.

“Ese apartamento debe haber costado una fortuna”, dice, mientras salimos a la calle, evitando por poco que nos atropelle una bicicleta. Hasta donde yo sé, los ciclistas en la ciudad no tienen en absoluto en cuenta los semáforos ni los peatones. “Apuesto a que pagaron como veinte millones. Al menos."

"Guau. ¿Crees?"

"Definitivamente. Será mejor que te paguen bien”.

"Ellos son." Cuando Douglas habló sobre la tarifa por hora, casi sentí que aparecían signos de dólar en mis ojos.

“¿Cómo dijiste que se llamaba el tipo que te contrató?”

"Douglas Garrick".

"Oye, él es el director ejecutivo de Coinstock". Brock chasquea los dedos. “Lo conocí una vez cuando contrató a mi empresa para que le ayudara con una patente. Un tipo realmente agradable”.

"Sí. Parecía agradable”.

Parecía agradable. Pero no puedo dejar de pensar en esa puerta cerrada del segundo piso. La esposa que ni siquiera pudo salir a recibirme. Por muy entusiasmado que esté con este trabajo, hay algo en eso que me inquieta.

"¿Y sabes qué más?" Brock me lleva a un cruce de peatones; la luz parpadea, a punto de ponerse roja, y logramos cruzar justo a tiempo. “El edificio está a sólo cinco cuadras de donde vivo”.

Pista Pista.

Por supuesto, sabía de la proximidad del ático al apartamento de Brock. Me retuerzo, sintiéndome tan incómoda como en el salón de clases. Brock se ha convertido en un perro con un hueso. Quiere que me mude con él y parece que no lo dejará pasar. Parece que no puedo evitar la sensación de que si él realmente me conociera, no querría eso. Me encanta estar con Brock y no quiero arruinarlo.

"Brock..." digo.

"Bien bien." Él pone los ojos en blanco. “Mira, no quiero presionarte. Si no está listo para mudarse, está bien. Pero que conste, creo que formamos un buen equipo. Y de todos modos pasas la mitad de tus noches en mi casa, ¿verdad?

"Ajá", digo de la manera más evasiva posible.

“Además…” Me muestra esos blancos nacarados. "A mis padres les gustaría conocerte".

Bien, ahora voy a vomitar. Aunque me ha estado molestando para que me mudara con él, todavía no se me ocurrió que les habría contado a sus padres sobre mí. Pero por supuesto que lo hizo. Probablemente los llama una vez a la semana, el domingo a las 8 de la noche, y les cuenta todos los detalles pertinentes de su vida perfecta.

"Oh", digo débilmente.

"Y también me gustaría conocer a tus padres", añade.

Este podría ser un buen momento para decirle que estoy separada de mis padres. Pero las palabras no salen.

Esto es muy dificil. El último chico con el que salí sabía todo sobre mí desde el principio, así que nunca tuve que revelar mi complicado pasado; nunca hubo un momento aterrador en el que puse todo sobre la mesa. Y como dije, Brock es tan... perfecto. Lo único que no es perfecto en él son los pequeños detalles insignificantes, como una vez que dejó la tapa del inodoro en mi apartamento. E incluso eso es algo que sólo ha hecho una vez.

El problema con Brock es que está listo para sentar cabeza. Y aunque tengo la misma edad, todavía no he llegado a ese punto. Él tampoco quiere esperar. Tiene un gran trabajo en el principal bufete de abogados y gana más que suficiente para mantener a una familia. Aunque su última visita al cardiológico le dio un buen estado de salud, le preocupa no vivir la esperanza de vida esperada para un hombre caucásico en este país. Quiere casarse y tener hijos mientras aún pueda disfrutarlo.

Mientras tanto, siento que todavía estoy en el proceso de crecer. Después de todo, todavía estoy en la escuela. No estoy listo para casarme. Yo simplemente… no puedo.

"Está bien." Se detiene por un momento para mirarme; un hombre que camina detrás de nosotros casi choca con nosotros y maldice mientras sigue su camino. “No quiero apresurarte. Pero debes saber que estoy loco por ti, Millie.

"Yo también estoy loco por ti", le digo.

Toma mis dos manos entre las suyas mientras me mira a los ojos. "En realidad, te amo".

Mi corazón se acelera un poco. Me ha dicho antes que está loco por mí, pero nunca antes me había dicho que me amaba. Incluso con un modificador "tipo de".

Abro la boca, sin estar del todo segura de lo que voy a decir. Pero antes de que puedan salir palabras, siento esa sensación de cosquilleo en la nuca.

¿Por qué siento que alguien me está mirando? ¿Estoy perdiendo la cabeza?

"Bueno", digo finalmente, "eso es algo dulce".

No estoy listo para responderlo. No puedo dar el siguiente paso en nuestra relación cuando hay tantas cosas sobre mí que Brock todavía no sabe. Afortunadamente, no insiste en el tema.

"Vamos", dice. "Vamos a comer algo de sushi".

En algún momento, probablemente también necesite decirle que no me gusta el sushi.







SEIS

Es mi primer día trabajando para los Garrick.

Douglas ya le dijo al portero que me dejara entrar y me dejó una copia de la llave para poder insertarla en la ranura del ascensor. El ascensor cruje y gime mientras sube veinte pisos. Bueno, diecinueve historias. Aunque el apartamento es el Veinte A, al edificio le falta el piso trece. No hay mala suerte aquí.

Los engranajes del ascensor se detienen con un chirrido cuando llego a mi destino. Una vez más, las puertas se abren del impresionante apartamento de los Garrick. A pesar de que Douglas dice que necesitarán mis servicios varias veces a la semana, el apartamento apenas parece necesitarlos. Está polvoriento, como todos los apartamentos de la ciudad, pero aparte de eso, está relativamente ordenado.

"¿Hola?" Llamo. -¿Douglas?

Sin respuesta.

Lo intento de nuevo: “Sra. ¿Garrick?

Me aventuro en la sala de estar, lo que una vez más me hace sentir como si hubiera entrado en una casa de hace uno o dos siglos. Nunca podría permitirme ni una sola pieza de este mueble antiguo, incluso si gastara los ahorros de mi vida. La mayoría de mis muebles procedían de la acera frente a mi edificio de apartamentos.

Camino hacia la repisa que está colocada sobre lo que debe ser una falsa chimenea. Hay alrededor de media docena de fotografías alineadas. Cada uno de ellos presenta a Douglas Garrick y una mujer delgada como un palo con largo cabello castaño rojizo. Hay uno de ellos en una pista de esquí, otro puesto con ropa formal y otro frente a lo que parece una cueva. Estudio a la mujer, presumiblemente Wendy Garrick. Me pregunto si la conoceré pronto o si se quedará encerrada en esa habitación cada vez que venga. Sin embargo, no tengo ningún problema con eso: he tenido muchos clientes a los que nunca vi durante todo el tiempo que estuve limpiando para ellos.

Un fuerte golpe resuena desde arriba y salto lejos de la repisa. No quiero que nadie piense que he estado husmeando. Definitivamente esa no sería una buena introducción a Wendy Garrick.

Me alejo de la repisa y miro hacia el pie de las escaleras. No hay nadie en la escalera y no oigo ningún paso. No parece que venga nadie.

Decido empezar a lavar la ropa. Douglas señaló el cesto de mimbre donde guardan la ropa sucia en el dormitorio principal. Una vez que la lavadora esté funcionando, puedo empezar a realizar algunas de las otras tareas.

Subo las escaleras de madera pulida hasta el enorme dormitorio principal. En el vestidor localizo la gran cesta de mimbre que Douglas me mostró el otro día. Pero cuando abro el cesto de la ropa sucia, me quedo atónito.

En mi tiempo lavando la ropa de otras personas, he visto muchas locuras. He visto ropa que no llegó al cesto y, en cambio, estaba esparcida en un círculo alrededor del cesto. He visto todo tipo de manchas, desde chocolate hasta aceite y algunas manchas que estoy bastante seguro de que eran sangre. Pero nunca había visto esto antes.

Toda la ropa sucia está doblada.

Lo miro fijamente por un momento, tratando de descubrir si me equivoqué. Tal vez se trate de ropa que ya está lavada y que necesita ser guardada. Porque ¿por qué se doblaría la ropa sucia?

Pero este es el cesto de la ropa sucia que me mostró Douglas. Así que debo asumir que debe ser ropa sucia.

Agarro el cesto y lo saco del dormitorio principal. Justo cuando me dirijo por el pasillo hacia las unidades de lavadora y secadora, noto que la puerta del dormitorio de invitados está entreabierta.

"Señora. ¿Garrick? Llamo.

Entrecierro los ojos ante la rendija de la puerta. Apenas puedo distinguir un ojo verde. Mirándome.

"Soy Millie". Empiezo a levantar la mano y luego me doy cuenta de que no será posible mientras sostengo el cesto de la ropa sucia, así que lo dejo. "Soy tu nuevo limpiador".

Empiezo a caminar hacia la puerta, con la mano extendida, pero antes de que pueda llegar a la mitad del camino, la rendija abierta desaparece. La puerta se ha cerrado de golpe.

Bueno…

Entiendo que algunas personas no son muy sociables y, especialmente, no les gusta ser sociables con el personal de limpieza. ¿Pero no podría al menos haber saludado? ¿Para no quedarme aquí de pie, incómodo, en medio del pasillo?

Por otra parte, es su casa. Y Douglas me dijo que tiene una enfermedad. Así que no voy a intimidarla para que me conozca.

Aunque ¿sería realmente terrible si llamara a la puerta y simplemente le dijera mi nombre?

Pero no, Douglas me dijo que no la molestara. Así que no lo haré. Terminaré de lavar la ropa, les prepararé la cena y luego me iré.







SIETE

Después de lavar la ropa y ordenar un poco el piso de arriba (aunque admito que no hay mucho que hacer), bajo a la cocina para preparar la cena.

Afortunadamente, hay una lista en la puerta del refrigerador que me dejaron. Es un menú impreso para la semana, que incluye recetas e instrucciones específicas sobre cómo hacer la compra. Parte de la escritura está hecha a mano; parece una letra más femenina, pero es difícil decirlo. A medida que leo las instrucciones, empiezo a sentirme cada vez menos entusiasmado con mi trabajo:

El paté debe comprarse el martes en Oliver's Delicatessen antes de las 4 p.m.



Si solo hay terrina disponible, no la compre. En este caso, compre paté a Francois.



El paté se debe servir sobre pan campesino adquirido en el mercado de Londres. Tome una losa y extiéndala suavemente. Cubra con pepinillos, obtenidos del Sr. Royal.



Todo lo que puedo pensar es, ¿qué diablos es el paté? ¿Y qué es el pepinillo? Al menos sé qué es el pan. Excepto ¿por qué tengo que ir a cuatro tiendas para comprar estos tres artículos? ¿Y el señor Royal es una persona o un lugar?

El lado positivo es que poco queda a la imaginación. Las recetas están ordenadas por fecha, así que simplemente busco la fecha de hoy y empiezo con la cena de esta noche de...

Gallina de Cornualles. Bien, esto será interesante.

Dos horas después, he guardado la ropa. La gallina de Cornualles se está cocinando en el horno y huele bastante bien, si se me permite decirlo. Ya he colocado dos cubiertos en el comedor, así que ahora estoy de pie en la cocina, jugueteando con los pulgares y esperando a que la comida esté lista. Con suerte, eso coincidirá con la hora de comer, que es estrictamente a las 7 p.m.

Justo cuando abro el horno para ver a la gallina, las puertas del ascensor se abren con un chirrido; puedes escucharlas a una milla de distancia. Se oyen pasos pesados por el pasillo, cada vez más fuertes. “¡Wendy!” Es la voz de Douglas resonando por todo el apartamento. "¡Wendy, estoy en casa!"

Me acerco a la entrada de la cocina y miro las escaleras que conducen al segundo piso. Espero un momento, escuchando el sonido de la puerta del dormitorio de invitados al abrirse, con la esperanza de poder finalmente ver a la infame señora Garrick, pero no oigo nada.

"Hola." Me limpio las manos en mis jeans mientras salgo de la cocina. "Tu cena está casi lista, lo prometo".

Douglas está de pie en la sala de estar, con los ojos fijos en la escalera. "Excelente. Muchas gracias Millie”.

"De nada." Sigo su mirada escaleras arriba. "¿Quieres que vaya a buscar a la señora Garrick?"

"Mmm." Él mira los dos cubiertos en la mesa de comedor de roble de estilo victoriano, que parece el lugar donde le podrían haber servido la cena a la propia reina. "Tengo la sensación de que ella no se unirá a mí esta noche".

“¿Debería llevarle un plato arriba?”

"No hay necesidad. Se lo llevaré”. Él muestra una sonrisa torcida. "Ella todavía se siente mal, estoy seguro".

"Por supuesto", murmuro. "Déjame sacar la comida del horno".

Me apresuro a regresar a la cocina para comprobar la comida. Saco una gallina de Cornualles del horno y se ve bastante increíble. Quiero decir, considerando que nunca lo he cocinado antes y ni siquiera había oído hablar de él, excepto de una manera completamente teórica.

Me toma otros diez minutos cortar esa cosa estúpida de acuerdo con las instrucciones específicas, pero finalmente tengo dos hermosos platos de comida. Los llevo al comedor, justo a tiempo para ver a Douglas bajar el tramo de escaleras.

"¿Cómo está ella?" Le pregunto mientras dejo los platos sobre la mesa del comedor.

Se queda en silencio por un momento, como si considerara mi respuesta. “No es un buen día. “

"Lo siento mucho."

Él levanta un hombro. "Es lo que es. Pero gracias por tu ayuda hoy, Millie”.

"Ningún problema. ¿Quiere que le lleve el plato a la señora Garrick?

No sé si es mi imaginación, pero los labios de Douglas se tensan ante mi sugerencia. “Ya te ofreciste y dije que lo haría, ¿no?”

“Sí, pero…” Me detengo antes de decir algo estúpido. Él piensa que estoy siendo entrometido y no está del todo equivocado. "De todos modos, que tengas una buena noche".

"Sí", dice vagamente. “Buenas noches, Millie. Gracias de nuevo."

Agarro mi abrigo y me dirijo a los ascensores. Contengo la respiración, esperando que las puertas del ascensor se cierren de golpe, luego mis hombros se hunden. No sé qué es, pero hay algo en ese apartamento que me inquieta.







OCHO

“Tal vez”, dice Brock, “ella es un vampiro. Y no puede salir de su habitación durante las horas del día o se convertirá en polvo”.

Le he contado a Brock todo sobre la familia Garrick, y durante un cóctel después de la cena en su apartamento, él está ofreciendo algunas explicaciones muy inútiles de por qué he estado allí media docena de veces, y Wendy Garrick ni una sola vez ha salido de eso. dormitorio de invitados aunque estoy seguro de que ella está dentro. Esa única vez que la puerta se abrió es lo más cerca que he estado de verla.

"Ella no es un vampiro", digo, moviendo mis piernas debajo de mí en el sofá de Brock.

"No lo sabes".

"Sí. Porque los vampiros no son reales”.

"¿Un hombre lobo entonces?"

Golpeo a Brock en el brazo, lo que casi le hace derramar la copa de vino que sostiene. “Eso ni siquiera tiene sentido. ¿Por qué tendría que quedarse en su habitación si es un hombre lobo?

“Está bien, entonces tal vez…” dice pensativamente. “¿Tal vez tiene una pequeña cinta verde alrededor del cuello y si alguien la desata, se le caerá la cabeza?”

Tomo un sorbo del vino caro que Brock me sirvió. Las botellas caras son mucho mejores que las baratas, pero nunca puedo detectar todas las notas sutiles de melaza, lavanda o lo que sea. Él sigue preguntándome, y ahora le miento y le digo que puedo saberlo, pero realmente no puedo. Estoy fingiendo vino.

"Simplemente tengo una vibra extraña", digo. "Eso es todo."

"Bueno, te he contado todas mis mejores ideas". Me rodea con el brazo, acercándome a él. "Entonces, si no es un vampiro, un hombre lobo o una cabeza cortada, ¿qué crees que está pasando?"

"Yo..." Dejo mi copa de vino en la mesa de café y me muerdo el labio inferior. “Honestamente, no tengo idea. Es simplemente un mal presentimiento”.

Brock parece distraído por un momento, mirando mi vaso casi lleno sobre la mesa. “¿No vas a terminar eso?”

"No sé. Supongo que no."

“Pero ese es un tal Giuseppe Quintarelli”, dice, como si eso explicara absolutamente todo.

"Supongo que no tengo sed".

"¿Sediento?" Parece traumatizado por mi declaración. "Millie, no bebes vino porque tienes sed".

"Bueno." Cojo el vaso y tomo otro sorbo. A veces me pregunto por qué está saliendo conmigo, aparte de porque dice que creo que soy bonita. Actúa como si tuviera mucha suerte de estar conmigo. Pero eso es una locura. Yo no soy el truco, él lo es. "Tienes razón. Esto es realmente bueno."

Termino el resto de la copa de vino, pero la verdad es que todo el tiempo estoy pensando en los Garrick.







NUEVE

He adquirido el hábito de escuchar cada vez que paso por la puerta del dormitorio de invitados.

Está husmeando. Sé que lo es, no lo negaré, pero no puedo evitarlo. Llevo un mes trabajando para los Garrick y todavía no conozco oficialmente a Wendy Garrick. Pero he escuchado ruidos provenientes de esa habitación. Y al menos en tres ocasiones he notado que la puerta estaba entreabierta. Pero cada vez, se cerró antes de que pudiera presentarme.

No sería un eufemismo decir que mi imaginación está dando vueltas. He visto muchas cosas raras en mis años limpiando casas. Muchas cosas malas también. Durante un tiempo, intenté arreglar algunas de esas cosas malas. Pero hace mucho tiempo que no hago eso.

No desde que Enzo se fue.

Esta vez, mientras camino por el pasillo, definitivamente escucho algo proveniente del dormitorio de invitados. Por lo general, hay bastante silencio allí, así que esto es algo diferente. Hago una pausa, aspiro en mi mano y presiono mi oreja contra la puerta. Y esta vez puedo escuchar el sonido mucho más claramente.

Esta llorando.

Alguien está sollozando ahí dentro.

Le prometí a Douglas que no llamaría a la puerta. Pero por alguna razón, Kitty Genovese me viene a la cabeza. Incluso si Brock dice que toda la historia fue una exageración, sé que suceden cosas malas cuando la gente normal pasa por allí.

Entonces golpeo la puerta con los nudillos.

Al instante, el llanto cesa.

"¿Hola?" Llamo. "Señora. ¿Garrick? ¿Estás bien?"

No hay respuesta.

"Señora. ¿Garrick? digo de nuevo. "¿Estás bien?"

Nada.

Intento una táctica diferente: “No me iré hasta que vea que estás bien. Me quedaré aquí todo el día si es necesario”.

Y luego me quedo ahí y espero.

Después de unos segundos, escucho pasos suaves detrás de la puerta. Doy un paso atrás cuando la puerta se abre unos cinco centímetros hasta que puedo ver ese ojo verde mirándome. Efectivamente, la parte blanca del ojo está marcada por venas rojas y el párpado está hinchado.

"Qué. Hacer. Tú. ¿Desear?" —me sisea el dueño del ojo.

"Soy Millie", hablo. "Tu limpiador".

Ella no responde a eso.

“Y oí llorar”, agrego.

"Estoy bien", dice con firmeza.

"¿Está seguro? Porque yo-"

"Estoy segura de que mi esposo le dijo que no me siento bien". Su tono es cortante. "Sólo quiero descansar."

"Sí, pero-"

Antes de que pueda decir otra palabra, Wendy Garrick me cierra la puerta en las narices. Demasiado para acercarse a ella. Al menos lo intenté.

Bajo las escaleras con dificultad, cargando la aspiradora conmigo. Estoy perdiendo el tiempo incluso intentando involucrarme. Cada vez que se lo cuento a Brock estos días, me dice que tengo que ocuparme de mis propios asuntos.

Estoy ocupado guardando la aspiradora cuando las puertas del ascensor se abren. Douglas entra en la sala de estar, silbando por lo bajo, vestido con otro de sus trajes dolorosamente caros. En una mano sostiene un ramo de rosas y en la otra una caja rectangular azul.

"Hola, Millie". Parece extrañamente alegre, considerando que su esposa está sollozando en el piso de arriba. "¿Qué está sucediendo? ¿Casi terminado?"

“Sí…” No estoy seguro de si debería decirle lo que escuché arriba. Pero si su esposa está llorando, él querrá saberlo, ¿verdad? “Su esposa parece un poco deprimida. La oí llorar en el dormitorio”.

Aparecen manchas rojas en sus pómulos. “No… hablaste con ella, ¿verdad?”

No estoy dispuesto a mentir, pero al mismo tiempo me dijo explícitamente que no molestara a Wendy. "No claro que no."

"Bien." Sus hombros se relajan. “Deberías dejarla en paz. Como dije, ella no se encuentra bien”.

“Sí, dijiste eso…”

“Y…” Levanta la caja rectangular azul. "Tengo un regalo para ella". Deja las flores para poder abrir la caja de terciopelo y me la sostiene para que pueda echar un vistazo al interior. "Creo que a ella le va a encantar esto".

Miro el contenido de la caja. Es la pulsera más hermosa que he visto en mi vida, tachonada de diamantes impecables.

"Está inscrito", dice con orgullo.

"Estoy seguro de que a ella le encantará".

Douglas agarra las flores y sube las escaleras. Lo veo desaparecer por el pasillo, luego el sonido de una puerta abriéndose y cerrándose.

No puedo entender esto. Douglas parece un marido maravilloso y devoto. Wendy, por otro lado, nunca sale de su dormitorio. Puede que salga cuando no estoy cerca, pero nunca he visto su rostro completo, excepto en las fotografías.

Hay algo anormal en esta situación y no sé qué es.

Pero como dice Brock, no es asunto mío. Debería dejarlo así.







DIEZ

¿Vendrás esta noche?



Aunque ya acordé con Douglas ir al ático esta noche para llevar la compra y limpiar, él siempre lo confirma con un mensaje de texto. Es extremadamente organizado. Teniendo en cuenta lo que me pagan, siempre respondo enseguida.

¡Sí, estaré allí!



No tengo clases hoy, así que mi tarde consistirá en ir de compras para los Garrick y luego ir a su casa para limpiar su suciedad invisible y preparar la cena. Llevo más de un mes trabajando en su casa y conozco la rutina. Tengo la lista de compras en la mano, pero necesito dirigirme a Manhattan para conseguir todo lo que quieren.

Brock me pidió que me quedara anoche y he pasado muchas noches allí porque vive muy cerca del ático y bastante cerca de la universidad, pero esa es una razón más para decir que no. Si estoy en su apartamento con más frecuencia, básicamente viviré con él. Y eso es algo que no puedo hacer.

No todavía, de todos modos. No hasta que le diga la verdad. Él se merece eso.

Pero estoy asustado. Tengo miedo de que Brock se asuste y me deje en el acto si sabe todo sobre mí. Y tengo aún más miedo de que cuando sus padres ricos y de clase alta se enteren, lo convenzan para que me deje. Brock es perfecto y su familia es perfecta, y yo estoy tan lejos de ser perfecto que ni siquiera es gracioso.

Mi última relación fue todo lo contrario de perfecta. Y de alguna manera eso me pareció más adecuado. No estoy seguro de lo que dice de mí que mi pareja perfecta fuera un tipo como Enzo Accardi.

Enzo y yo empezamos como amigos hace cuatro años, después de que un trabajo mío terminara de forma muy inesperada. No tenía muchos amigos, así que estaba obscenamente agradecido por el apoyo que me brindó. Llegamos al punto en que pasábamos casi todo nuestro tiempo libre juntas y, además, ayudamos a una docena de mujeres a escapar de sus relaciones abusivas. Muchas veces, simplemente implicaría conseguir los recursos adecuados para ellos, pero otras veces teníamos que ser creativos. Enzo hizo conexiones que le permitieron obtener nuevas identificaciones, teléfonos desechables que no podían ser rastreados y boletos de avión a lugares lejanos. Sacamos a las mujeres de sus relaciones tóxicas sin tener que recurrir a la violencia.

Bueno, no, eso no es cierto. Si soy completamente honesto, hubo algunas ocasiones en las que las cosas se pusieron un poco… complicadas. Enzo y yo acordamos no volver a hablar de esos tiempos nunca más. Hicimos lo que teníamos que hacer,

Fue Enzo quien me convenció de volver a la universidad para obtener un título en trabajo social. No lo sabía, él me estaba encaminando hacia una vida normal que nunca soñé que fuera posible para mí. Incluso con mis antecedentes penales, todavía podría conseguir un trabajo de asistente social. Podía hacer lo que amaba dentro de los límites de la ley.

A Brock le gusta decir que él y yo somos un buen equipo. Quizás eso sea cierto. Pero Enzo y yo realmente éramos un buen equipo: trabajamos juntos. Teníamos una misión. Además de eso, era amable, apasionado y muy atractivo. Especialmente ese último: por mucho que intentara ser su amigo, era difícil no ser muy consciente de sus atributos más superficiales. En ese momento, odiaba el hecho de que me estaba enamorando frustrantemente de ese hombre.

Entonces, una noche, estaba en su apartamento, compartiendo una caja de pizza entregada en nuestro restaurante favorito (que casualmente también es el más barato). Tenemos nuestros ingredientes favoritos para la pizza: pepperoni y queso extra. Recuerdo a Enzo tomando un largo trago de su botella de cerveza y sonriendo en mi dirección. Esto es lindo, dijo.

Sí, estuve de acuerdo. Es agradable.

Dejó caer su cerveza sobre la mesa de café. Después de todas las casas que limpié, me sentía un poco mareado cada vez que alguien no usaba una montaña rusa. Me gusta pasar tiempo contigo, Millie.

No tenía mucha experiencia con hombres, pero la forma en que me miraba era inconfundible. Y si tenía alguna duda, fue abolida cuando él se inclinó y me dio un beso largo y prolongado con el que sabía que soñaría en los años venideros. Y cuando nuestros labios finalmente se separaron, susurró: ¿Quizás pasemos más tiempo juntos?

¿Qué más podría decir sino que sí? Ninguna mujer podría rechazar una petición como ésta de Enzo Accardi.

Es curioso porque siempre pensé en Enzo como un poco jugador, pero después de ese primer beso, solo tenía ojos para mí. Nuestra relación avanzó rápidamente, pero todo parecía muy bien. Al cabo de unas semanas, pasábamos todas las noches juntos y poco después decidimos vivir juntos. Los dos simplemente hicimos clic. Entre la escuela y mi relación con Enzo, fui más feliz que nunca en mi vida.

Todavía recuerdo el día en que todo se vino abajo.

Estábamos sentados en nuestro sofá, que Enzo había arrastrado desde la acera frente a nuestro edificio de apartamentos, pero todavía era muy lindo y utilizable (con solo una mancha que no pudimos identificar, pero estaba bien porque simplemente giramos ese cojín encima). Tenía un brazo musculoso alrededor de mis hombros y estábamos viendo El Padrino II, porque Enzo recientemente se horrorizó al descubrir que yo no había visto la trilogía. ¡Es clásico, Millie! Recuerdo haberme acurrucado contra él, pensando en lo feliz que me sentía y también en que mi novio era mucho más atractivo que Robert DeNiro.

Y entonces sonó su teléfono.

La conversación que siguió fue enteramente en italiano y agucé el oído, tratando de captar una palabra o dos. Malata, repetía una y otra vez. Finalmente lo escribí en mi teléfono, que me tradujo la palabra:

Enfermo.

Después de colgar, me explicó la situación con el fuerte acento que a veces tenía cuando estaba estresado o enojado. Su madre había sufrido un derrame cerebral. Ella estaba en el hospital. Tuvo que volver a Sicilia para verla, sobre todo porque su padre y su hermana se habían ido y él era el único que le quedaba. Estaba confundida porque él siempre me decía que nunca podría volver a casa. Antes de irse, había golpeado a un hombre muy poderoso hasta casi matarlo con sus propias manos, y ahora había un precio sobre su cabeza.

Me dijiste que no podías volver atrás, le recordé. Dijiste que había gente mala que te mataría si regresabas. ¿No es eso lo que dijiste?

Sí, sí, dijo. Pero eso ya no es un problema. Esa gente mala… fueron atendidos por otra gente mala.

¿Qué podría decir? No podía decirle a mi novio que no le permitían ver a su propia madre después de que ella acababa de sufrir un derrame cerebral. Entonces le di mi bendición y él voló a verla un día después. Después de que lo acompañé al aeropuerto y me besó durante cinco minutos seguidos antes de pasar por seguridad, me prometió que regresaría "muy pronto".

No había contado con que él nunca regresaría.

Estoy seguro de que tenía intención de volver; no me habría mentido intencionadamente. Al principio, hablábamos por teléfono todas las noches y, a veces, la conversación se ponía bastante tórrida. Susurraba por teléfono lo mucho que me extrañaba y que pronto volveríamos a estar juntos. Pero a medida que la enfermedad de su madre se prolongaba, se hizo cada vez más obvio que no podía irse. Y ella no pudo venir aquí.

No lo había tocado ni visto su rostro en todo un año cuando finalmente le pregunté directamente: Dime la verdad. ¿Cuando vas a volver?

Dejó escapar un largo suspiro. No lo sé. No puedo dejarla, Millie.

Y no puedo esperar por siempre, le dije.

Lo sé, dijo con tristeza. Y luego: entiendo lo que debes hacer.

Y eso fue todo. Ese fue el final. Así de simple, terminamos. Entonces, cuando un par de meses después, Brock me invitó a salir, no había ninguna razón para decir que no.

Con Enzo, mi vida era una especie de aventura emocionante, pero ahora estoy en camino hacia la vida normal y perfecta que nunca pensé que fuera posible para mí. Brock no conoce a ningún tipo que pueda desenterrar un pasaporte falso en veinticuatro horas; me imagino que si le preguntara algo así, me miraría completamente en shock.

Enzo conocía a un chico para todo. Ese fue prácticamente su eslogan cuando le pedí ayuda. Conozco a un chico.

Y ahora estoy realizando la tarea más normal que existe. Ir de compras. Aunque, para ser justos, no hay nada normal en la lista de artículos que Douglas me ha encargado que obtenga. Mientras reviso los primeros elementos de la lista que Douglas Garrick me envió por mensaje de texto esta mañana, me estremezco ante la búsqueda del tesoro a la que me está enviando:

la mano de buda



violinistas



cucamelón



bayas de poha



Lo juro por Dios, debe estar inventándose estos nombres en la cabeza. Cucamelón? Eso no es algo real, ¿verdad? Definitivamente suena inventado

Agarrando la lista de compras, tomo mi chaqueta y bajo las escaleras. No tengo idea de cuánto tiempo me llevará encontrar un cucamelón, ni siquiera descubrir qué es un cucamelón, así que será mejor que me tome algo de tiempo.

Justo cuando llego al rellano de la planta baja, casi choco contra el hombre que vive justo debajo de mí. Directamente debajo de mí. El que tiene la cicatriz sobre la ceja izquierda. Me estremezco cuando lo veo.

"Ey." Él me sonríe. Tiene un diente de oro en el segundo incisivo izquierdo, lo que me hace pensar en Joe Pesci en Solo en casa, mi película favorita cuando era niño. "¿Apurado?"

"Sí." Sonrío disculpándome. "Lo siento."

"No hay problema." Su sonrisa se amplía. "Soy Xavier, por cierto".

"Encantado de conocerte", le digo, evitando deliberadamente darle mi nombre.

"Millie, ¿verdad?"

Bueno, esa estrategia fracasó. Siento una sensación de inquietud en el estómago: este hombre sabe exactamente dónde vivo y de alguna manera sabe mi nombre. Probablemente mi apellido también. Por supuesto, podría haberlo descubierto fácilmente en nuestros buzones de correo.

Todavía tengo la sensación intermitente de que me están observando. Hay momentos en los que creo que todo está en mi cabeza, pero en este momento no estoy tan seguro. Xavier sabe demasiado sobre mí. ¿Es posible que él sea…?

Dios, no puedo pensar en esta posibilidad ahora mismo. Ya da bastante miedo caminar por las calles del sur del Bronx sin preocuparme de que el tipo que vive debajo de mí me esté acosando. Tal vez debería aceptar la oferta de Brock de mudarme con él. Xavier probablemente me dejará en paz si me mudo al Upper West Side. Y si no lo hace, tendrá que lidiar con el portero con traje y sombrero. No pasas por uno de esos porteros. Creo que pueden usar esos sombreros como bumeranes si es necesario.

"¿Qué estás haciendo hoy?" Me pregunta Xavier.

Me muevo en dirección a la salida. "Solo algunas compras de comestibles".

"¿Oh sí? ¿Desear companía?"

"No, gracias."

Parece que Xavier tiene más que decir, pero no le doy la oportunidad de decirlo. Lo empujo y salgo por la puerta. Ya sea que termine con Brock o no, es posible que tenga que mudarme en un futuro cercano. No me siento cómodo con este hombre. Tengo el mal presentimiento de que es el tipo de persona que no sabe aceptar un no por respuesta.







ONCE

Cuando llego al ático de los Garrick, tengo cuatro bolsas de compras rebosantes en mis brazos. Me fue bien haciendo malabarismos con ellos hasta el último bloque, cuando estuve a punto de dejarlo todo. Pero por la gracia de Dios estoy aquí, con cucamelón y todo. (Son reales y pude encontrarlos en una tienda de productos agrícolas española).

Afortunadamente, no tengo que juguetear con el pomo de la puerta porque las puertas del ascensor se abren y puedo entrar directamente. Esperaba llegar a la cocina de una sola vez, pero a mitad del camino, tengo que dejar todas las bolsas en el suelo y tomar un descanso. Si se me cayera el cucamelón y se rompiera, creo que tendría que sentarme en el suelo y llorar.

Mientras estoy de pie en la sala, tratando de encontrar la mejor estrategia para llevar la compra a la cocina, lo escucho.

Gritos.

Bueno, gritos ahogados. No puedo escuchar ninguna palabra, pero suena como si alguien en el dormitorio de arriba realmente estuviera haciéndolo. Dejando atrás las compras, me acerco sigilosamente a la escalera para ver si puedo oír lo que está pasando. Y entonces es cuando escucho el choque.

Suena como si se rompiera un cristal.

Pongo mi mano en la barandilla de la escalera, lista para subir las escaleras y asegurarme de que todo esté bien. Pero antes de que pueda dar un solo paso, se cierra de golpe una puerta en el piso de arriba. Entonces los pasos se hacen más fuertes en la escalera y doy un paso atrás.

"Millie". Douglas se detiene en seco al pie de las escaleras. Lleva una camisa de vestir y su cara está rosada como si su corbata estuviera demasiado apretada, a pesar de que está suelta alrededor de su cuello. Lleva una bolsa de regalo en su mano derecha. "¿Qué estás haciendo aquí?"

"Yo..." Miro las cuatro bolsas de comestibles. “Compré alimentos. Los iba a guardar”.

Él entrecierra los ojos. "Entonces, ¿por qué no estás en la cocina?"

Ofrezco una sonrisa tímida. “Escuché un choque. Me preocupaba que..."

Mientras digo las palabras, noto un desgarro en la tela de su elegante camisa. Y no se soltó ni un desgarro como una costura. Tiene una lágrima de enojo justo encima del bolsillo del pecho.

"Todo está bien", dice brevemente. “Yo me ocuparé de las compras. Puedes irte."

"Bueno…"

No puedo apartar los ojos del desgarro de su camisa. ¿Cómo ocurrió eso? El hombre trabaja como director ejecutivo, sin que ello implique ningún trabajo pesado. ¿Podría haber ocurrido justo ahora, en la habitación de invitados?

“Además…” Muestra la bolsa de regalo en su mano derecha. “Necesito que me devuelvas esto. Wendy no lo quería”.

Acepto la pequeña bolsa de regalo rosa. Veo el interior de una tela sedosa. "Bien, seguro. ¿Está el recibo aquí?

“No, fue un regalo”.

“Yo… no creo que pueda devolverlo sin un recibo. ¿De dónde vino?"

Douglas aprieta los dientes. “No lo sé, mi asistente lo eligió. Le enviaré una copia del recibo por correo electrónico”.

"Si tu asistente lo escogiera, ¿no sería más fácil si lo devolviera?"

Él ladea la cabeza hacia mí. "Disculpe, pero ¿no es su trabajo hacer recados para mí?"

Saco la cabeza hacia atrás. Esta es la primera vez desde que comencé a trabajar aquí que Douglas me habla con tanta falta de respeto. Siempre pensé que parecía un hombre bastante agradable, aunque estresado y distraído. Ahora me doy cuenta de que hay otro lado de él.

¿Aunque no hay otro lado para cada uno?

Douglas Garrick me está mirando. Él espera que me vaya, pero cada fibra de mi ser me dice que debo quedarme. Que debería revisar arriba y asegurarme de que todo está bien.

Pero entonces Douglas se interpone entre la escalera y yo. Cruza los brazos sobre el pecho y levanta sus espesas cejas hacia mí. No voy a superar a ese hombre, e incluso si lo hiciera, tengo la sensación de que si llamara a la puerta del dormitorio de invitados, Wendy Garrick me aseguraría que está bien.

Entonces, al final, no puedo hacer nada más que irme.







DOCE

Mientras hago el viaje de cinco cuadras desde la estación de metro hasta el edificio de mi departamento, siento esa sensación punzante en la nuca una vez más.

Cuando lo siento en Manhattan, en la elegante zona donde trabajo y donde vive mi novio, siento como si estuviera siendo paranoica. Pero ahora, en el sur del Bronx, cuando el sol ya se ha puesto en el cielo, la paranoia es de buen sentido común. No me visto para llamar la atención. Llevo un par de jeans azules que son al menos una talla demasiado grandes, un par de Nike grises que alguna vez fueron blancas y un abrigo que es más voluminoso que elegante, un color oscuro destinado a mezclarse con la noche. pero al mismo tiempo soy claramente una mujer. Incluso con el gorro metido en mi cabello rubio y mi feo abrigo hinchado, la mayoría de la gente me consideraría una mujer de toda la cuadra.

Así que acelero el paso. Además, tengo una lata de maza en el bolsillo. Mis dedos están alrededor de él. Pero la sensación no desaparece hasta que entro al edificio y cierro la puerta detrás de mí.

Esa es la cosa. Nunca tengo esa sensación de picazón cuando estoy en mi apartamento. No lo entiendo cuando estoy limpiando el ático. Sólo lo entiendo cuando estoy al aire libre, en un momento en el que alguien realmente podría estar mirándome. Me hace pensar que la sensación es real.

O me estoy volviendo loco. Esa también es una posibilidad.

Brock me envió un mensaje de texto preguntándome si quería ir a su casa esta noche y le dije que no. Estoy demasiado cansado.

Saco de mi mente los pensamientos sobre Brock mientras saco algunas cartas de mi buzón, todas facturas. ¿Cómo es posible que tenga tantas facturas? Siento que subsisto prácticamente con nada. En cualquier caso, estoy metiendo las cartas en mi bolso cuando se abre la cerradura de la puerta del edificio. Un segundo después, hay una ráfaga de aire frío y el hombre con la cicatriz sobre la ceja izquierda se abre paso hacia el interior.

Javier. Así dijo que se llama.

"Hola, Millie", dice, muy alegremente. "¿Cómo estás?"

"Bien", digo con rigidez.

Giro sobre mis talones y me dirijo hacia las escaleras, con la esperanza de que se quede atrás y revise su propio correo. No hubo tanta suerte. Xavier corre detrás de mí, tratando de quedarse y pasar a mi lado.

"¿Algún plan para esta noche?" me pregunta.

"No", digo, mientras subo corriendo las escaleras hasta el segundo piso. Entonces podré despedirme de Xavier.

"Podrías venir", dice. "Ver una película."

"Estoy ocupado."

"No tu no eres. Acabas de decir que no tenías planes para esta noche.

Aprieto los dientes. "Estoy cansado. Voy a darme una ducha y acostarme”.

Xavier me sonríe de modo que su único diente de oro brilla a la tenue luz del techo de la escalera. “¿Quieres compañía con eso?”

Me alejo de él. "No gracias."

Llegamos al rellano del segundo piso y espero que Xavier siga su camino. Pero en cambio, continúa subiendo las escaleras a mi lado. Mi estómago se revuelve y busco en mi bolsillo mi lata de maza.

"¿Por qué no?" me presiona. "Vamos. Realmente no te puede gustar ese niño rico de muy buen gusto que siempre te visita aquí. Necesitas un hombre de verdad”.

Esta vez lo ignoro. En un minuto estaré en mi apartamento. Sólo tengo que llegar tan lejos.

“¿Millie?”

Cinco pasos más. Cinco escalones más que subir y me libraré de este imbécil. Cuatro, tres, dos…

Pero entonces una mano agarra mi brazo y sus dedos me muerden.

No lo voy a lograr.







TRECE

"Ey." La mano carnosa de Xavier está firmemente alrededor de mi brazo. "¡Ey!"

Me retuerzo, pero su agarre es como un tornillo de banco: es más fuerte de lo que parece. Abro la boca, lista para gritar, pero él presiona su palma contra mis labios antes de que pueda salir algún sonido. La parte de atrás de mi cabeza golpea contra la pared, haciendo castañetear mis dientes.

“¿Entonces ahora tienes algo que decir?” Él me sonríe. “Antes pensabas que eras demasiado bueno para mí. ¿No es así?

Intento quitármelo de encima, pero presiona su cuerpo contra mí para que pueda sentir el bulto en sus pantalones. Se lame los labios agrietados. "Entremos y divirtámonos, ¿de acuerdo?"

Sin embargo, cometió el error de agarrar el brazo equivocado. Saco la lata de maza y cierro los ojos mientras la vacío justo en su cara. Él grita, y luego, en el momento en que suelto la boquilla, lo empujo tan fuerte como puedo.

Siempre me he quejado de lo empinadas que son las escaleras en este edificio, pero por una vez, eso me beneficia cuando Xavier cae por el tramo de escaleras. En un momento, escucho un crujido repugnante, luego un ruido sordo cuando aterriza en el fondo. Y luego silencio.

Por un momento, me quedo en lo alto de las escaleras, mirando el cuerpo tendido en el siguiente rellano. ¿Está muerto? ¿Lo maté?

Corro escaleras abajo y me detengo al final. La lata de maza todavía está en mi mano derecha mientras me inclino para verla más de cerca. Parece que su pecho todavía está subiendo y bajando, y luego deja escapar un gemido bajo. Él todavía está vivo. Ni siquiera lo dejé completamente inconsciente.

Demasiado. Si alguien merecía un cuello roto, es este tipo.

No. Probablemente sea mejor que no esté muerto.

Impulsivamente, retiro el pie y luego lo pateo tan fuerte como puedo en las costillas. Esta vez gime más fuerte. Definitivamente sigue vivo. Le doy una patada una vez más por si acaso. Y luego un tercero para la carretera. Cada vez que mi zapatilla hace contacto con sus costillas, sonrío para mis adentros.

Miro hacia el siguiente tramo de escaleras. Sobrevivió al primer vuelo. Me pregunto qué pasaría si se cayera por un segundo tramo de escaleras. O tal vez un tercero. Ni siquiera parece tan pesado. Apuesto a que podría darle la vuelta y...

No. Dios, ¿qué estoy pensando?

No puedo hacer esto. Pasé diez años en prisión. No voy a volver allí.

Saco mi teléfono y llamo al 911. Voy a conseguir justicia, y no será matando a este hombre.







CATORCE

Una hora más tarde, la policía y una ambulancia están aparcadas delante de nuestro edificio de apartamentos. No es muy raro ver un coche de policía aparcado en nuestra calle, pero esta vez las luces parpadean.

Esperaba que llevaran a Xavier directamente a la cárcel, pero tenía un brazo roto, una conmoción cerebral y posiblemente algunas costillas rotas. Cuando llegó la policía, estaba empezando a tener más coherencia e incluso intentaba levantarse. Menos mal que llegaron, de lo contrario habría tenido que encontrar algo más para noquearlo.

Me molestó que ninguno de mis vecinos viniera a ayudarme. Independientemente de lo que Brock haya dicho sobre ese incidente con Kitty Genovese, puedo decir con certeza que un hombre intentó violarme en el pasillo de mi edificio de apartamentos y ninguna persona acudió en mi ayuda. ¿Qué está mal con la gente? En serio.

Una mujer policía me hizo algunas preguntas cuando llegaron por primera vez, pero luego me pidieron que esperara en mi departamento mientras ellos se ocupaban de las cosas. Entonces eso es lo que he estado haciendo. Llamé a Brock y le dije que un vecino intentó atacarme, aunque no di los detalles de cómo escapé. Él está en camino, pero yo no iré a ninguna parte hasta que haga una declaración formal que hará que Xavier sea encarcelado tan pronto como se ocupen de su brazo roto. Espero que el mongrelo necesite cirugía.

Desde la ventana veo bien cómo se aleja la ambulancia. He estado observando todo desde que me dijeron que volviera arriba. La policía ha estado hablando con algunos de mis vecinos y estuvieron hablando con Xavier en la parte trasera de la ambulancia mucho tiempo antes de que se lo llevaran. Algunos policías siguen hablando delante. Ni siquiera puedo imaginar de qué hay que hablar. Un hombre me atacó a segundos de mi propia puerta. Se siente bastante cortado y seco.

Y entonces uno de los agentes señala mi ventana.

Un segundo después, uno de los policías entra al edificio y yo me alejo de la ventana. Me froto las manos sudorosas en los vaqueros. Todavía tengo una marca roja en el brazo donde Xavier me agarró, y la parte posterior de mi cabeza palpita ligeramente por el golpe contra la pared, pero él está en mucho peor forma que yo.

Eso es lo que se merece.

Un segundo después de que comienzan los golpes en mi puerta, la abro de un tirón. El oficial que está allí tiene unos treinta años, tiene demasiada barba incipiente y una expresión ligeramente aburrida. Este es el quinto tipo con el que ha tratado esta noche que intentó violar a una mujer en las escaleras frente a la puerta de su casa.

"Hola", dice. “¿Eres Wilhelmina Calloway?”

Me estremezco ante el uso de mi nombre completo. "Así es."

“Soy el oficial Scavo. ¿Puedo entrar?"

Cuando estaba en prisión, todas las mujeres decían que si un policía te pide entrar a tu casa, tienes derecho a decir que no. No dejes entrar a esos imbéciles. Pero claro, no están aquí para investigarme. Me comprometo: lo dejo entrar, pero no nos sentamos.

Este es un policía diferente al que hablé justo después del incidente. Esa era una mujer y me abrazó. No creo que este chico vaya a abrazarme. Ni siquiera quiero que lo haga.

"Así que tengo que repasar lo que pasó esta noche", dice Scavo, "entre usted y el señor Marin".

"Bien." Envuelvo mis brazos sobre mi pecho, repentinamente frío, a pesar de que el calor en realidad está funcionando para variar. "¿Que quieres saber?"

Scavo me mira de arriba abajo. “¿Era eso lo que llevabas puesto esta noche durante el incidente?”

No sé de qué está hablando. Lo dice como si estuviera vestida inapropiadamente. Llevo una camiseta y los mismos vaqueros azules que llevaba antes. La camiseta es un poco ajustada, pero nada que llame la atención. Como si eso fuera siquiera importante. "Sí, pero llevaba un abrigo encima".

"UH Huh." Scavo hace una mueca como si no me creyera del todo. Como si estuviera seduciendo a Xavier con mi camiseta súper sexy y mis jeans holgados. "Entonces dime exactamente qué pasó".

Repito la historia por tercera vez esta noche. Esta vez es más fácil. Mi voz no tiembla cuando describo la forma en que me agarró. Levanto mi muñeca como prueba para mostrarle a Scavo las marcas rojas, aunque él parece decididamente poco impresionado.

"¿Y eso es?" él dice. “¿Él simplemente te agarró del brazo?”

"No." Aprieto los puños con frustración. "Te dije. Me agarró y me empujó”.

"¿Como que?"

"¡Como si empujara su cuerpo contra el mío!"

Él frunce el ceño. “¿Es posible que hayas leído mal todo el asunto? ¿Como si tal vez solo estuviera siendo amigable?

Lo miro fijamente.

"Porque aquí está la cuestión, señorita Calloway". Scavo dirige su mirada hacia mí. "Señor. Marin está diciendo que sólo estaba teniendo una conversación amistosa contigo y que te asustaste. Lo rociaste con maza y luego lo empujaste escaleras abajo”.

"¿Me estás tomando el pelo?" Ahora mismo quiero rociar al oficial Scavo con maza y empujarlo escaleras abajo. “¡Eso no es lo que pasó en absoluto! ¿Crees eso en serio? ¿Estás de su lado?

“Bueno, uno de tus vecinos te vio parado junto a él, pateándolo repetidamente en las costillas. Tenía miedo de salir”.

Abro la boca, pero lo único que sale es un chillido.

"Creemos que el señor Marin tiene un par de costillas rotas", continúa el oficial. “Y tenemos un testigo que te vio pateándole en las costillas mientras estaba inconsciente en el suelo. Así que dime qué se supone que debo pensar”.

Realmente desearía no haberle dado una patada a Xavier en las costillas. Pero fue muy tentador. Y sé lo dolorosas que pueden ser las fracturas de costillas. "Simplemente estaba molesto".

“¿Por qué estabas molesto? El Sr. Marin cree que usted estaba molesto porque estaba coqueteando con él y él no respondía. Dijo que por eso lo atacaste”.

Siento como si alguien me hubiera dado un puñetazo en el estómago. O las costillas. “¿Lo ataqué?”

Scavo levanta una ceja. “Y usted tiene antecedentes penales, ¿no es así, señorita Calloway? ¿Una historia de comportamiento violento?

"Esto es una mierda", jadeo. “Ese hombre me atacó. Si no me hubiera defendido…”

“Así que esta es la cuestión”, dice, “es sólo tu palabra contra la suya de que él te atacó, y un testigo te vio pateándolo mientras estaba en el suelo. Y él es el que tiene todos los huesos rotos”.

Mis piernas se tambalean debajo de mí. De repente desearía que hubiéramos decidido sentarnos para esta conversación. "¿Estoy bajo arresto?"

"Señor. Marin aún no ha decidido si presentará cargos en este momento”. Scavo hace una mueca como si pensara que mi atacante debería presentar cargos. Como si quisiera poder ponerme un par de esposas ahora mismo. "Así que hasta que él tome una decisión, te sugiero que te quedes en la zona".

Odio a este hombre. ¿Qué pasó con la mujer oficial? ¿El que me abrazó y me dijo que Xavier nunca más podría hacerme daño? ¿A dónde fue?

Con esas palabras, conduzco al oficial Scavo de regreso a la puerta. Cuando lo abro, Brock está parado allí con su ropa de trabajo, una camisa de vestir azul cielo y pantalones color canela, con la mano lista para llamar. Scavo sonríe cuando lo ve, pero no hace comentarios. Brock parece querer preguntarle algo al oficial, pero afortunadamente, Scavo parece tener prisa por irse.

Me las arreglo para mantener la calma hasta que llevo a Brock al apartamento y cerré la puerta detrás de él. Sólo entonces las lágrimas saltan a mis ojos. Excepto que no son lágrimas de tristeza. Son lágrimas de furia. ¿Cómo se atreve a hablarme de esa manera? ¿Me atacaron en mi propio edificio y de alguna manera mi atacante es la víctima?

"Millie". Brock me rodea con sus brazos. “Jesucristo, ¿estás bien? Llegué aquí lo más rápido que pude”.

Asiento sin decir palabra mientras me alejo. Si hablo, no podré contener las lágrimas. Y por alguna razón, no quiero llorar delante de Brock.

“Espero que ese imbécil vaya a prisión por mucho tiempo”, dice.

Debería contarle lo que pasó. Lo que me dijo ese oficial. Pero si lo hago, tendré que explicar por qué. Tengo que explicar mi historia de violencia. Sobre mi historial penitenciario. Sobre todas las razones por las que nadie me cree.

Si Enzo estuviera aquí, sería diferente. Podría contarle todo. Y lo conseguiría. Habría una pequeña posibilidad de que destrozara a Xavier Marin miembro por miembro con sus propias manos, pero estaría bien con eso, más que bien. Cuando miro a Brock, la idea de que él haga algo similar casi me hace reír a carcajadas. Pero en el lado positivo, si Xavier consigue que me acusen de agresión, Brock podría defenderme. Sí, eso sería súper bueno para nuestra relación.

"No es posible dormir aquí", dice Brock. Por una vez estoy completamente de acuerdo con él. “Tengo mi auto estacionado justo afuera. Déjame llevarte de regreso a mi casa”.

Mis hombros se hunden. "Bueno."

“Y deberías quedarte conmigo”, dice. Cuando ve la expresión de mi rostro, rápidamente agrega: “No estoy diciendo que debas mudarte aquí. Pero llévate ropa para una semana. Quizás empiece a buscar otro lugar para vivir”.

No tengo valor para discutir con él en este momento, y tiene razón. Si Xavier vuelve a este edificio, ya no podré vivir aquí. Tendré que encontrar un nuevo lugar. Aunque apenas puedo pagar el alquiler de este apartamento, incluso con el dinero que me pagan los Garrick. ¿Tendré que buscar un vecindario aún peor en el Bronx?

De todos modos, lo pensaré más tarde. Ahora mismo necesito hacer las maletas.







QUINCE

El dormitorio principal de la casa de los Garrick es muy grande; si hablara, juro que habría un eco.

Estoy guardando un montón de ropa sucia. Pensé que los dos lavaban en seco la mayor parte de su ropa, pero dado que Wendy nunca parece salir del dormitorio, supongo que no se viste con cosas que requieran limpieza en seco con mucha frecuencia. Según lo que veo al lavar, ella usa principalmente camisones. En este momento, estoy doblando un delicado camisón blanco con cordones en el cuello, que parece que llegaría hasta los tobillos de Wendy, según su altura durante la única conversación que tuvimos.

Y ahí es cuando lo veo.

En el cuello del camisón hay una mancha. Una mancha irregular de color marrón con capas rojas, ahora incrustada en la tela. He visto manchas como esa antes mientras lavaba la ropa. Es inconfundible.

Es sangre.

No sólo eso, es bastante sangre. Justo en el escote, sangrando en la tela de debajo. Cierro los ojos, incapaz de dejar de pensar en cuál podría haber sido la causa de esta sangre.

Mis ojos se abren de nuevo ante el sonido de mi teléfono sonando. Lo saco del bolsillo de mis jeans y mi corazón se hunde. La pantalla identifica la llamada como procedente de la comisaría del Bronx. No parece que esto vaya a ser una buena noticia.

Bueno, probablemente no me arrestarían por teléfono.

"¿Hola?" —digo mientras me siento en el costado de la cama de los Garrick, que es aproximadamente del tamaño de un transatlántico.

“¿Guillermina Calloway? Este es el oficial Scavo”.

Se me revuelve el estómago; el sonido del nombre de ese policía me pone la piel de gallina. "¿Sí?"

"Tengo buenas noticias para ti".

Si este hombre sigue en el caso, no hay buenas noticias. Pero tal vez debería intentar ser optimista. En este punto, me deben una victoria. "¿Qué?"

"Señor. Marín decidió no presentar cargos”, dice.

¿Esas son las buenas noticias? Aprieto el teléfono con tanta fuerza que me empiezan a hormiguear los dedos. "¿Qué hay de mí? Quiero presentar cargos”.

"Señorita Calloway, tenemos un testigo que la vio atacándolo". Se aclara la garganta. “Tienes suerte de que este sea el único resultado. Si todavía estuvieras en libertad condicional, volverías a prisión ahora mismo. Por supuesto, siempre podría presentar cargos civiles contra usted”.

Trago un nudo en mi garganta. "Entonces, ¿dónde está él ahora?"

"Fue puesto en libertad esta mañana".

“¿Lo liberaste de la cárcel esta mañana?”

Scavo suspira. “No, nunca estuvo detenido. Le dieron el alta del hospital esta mañana”.

Eso significa que volverá al edificio de apartamentos esta noche. Lo que significa que nunca podré volver allí.

“Escuche, señora”, dice Scavo, “esta vez tuvo suerte, pero necesita ver a algún tipo de psiquiatra. Controle sus problemas de ira. De lo contrario, terminarás nuevamente en prisión”.

"Gracias por el consejo", digo entre dientes.

Justo cuando cuelgo, levanto la vista y me doy cuenta de que no estoy sola en el dormitorio principal. En el otro extremo del dormitorio, en la puerta, está Douglas Garrick. Vistiendo un traje de Armani con una corbata roja, su cabello castaño oscuro peinado hacia atrás como siempre.

Me pregunto cuánto escuchó de esa conversación. Por supuesto, sería malo si escuchara el final de Scavo.

"Hola, Millie", dice.

Me pongo de pie y meto el teléfono en el bolsillo. "Hola. Lo siento, yo… solo estaba lavando la ropa.

No cuestiona mi afirmación con el hecho de que estaba hablando por teléfono. En cambio, entra en la habitación y se afloja la corbata roja con el pulgar. Se quita la chaqueta y la arroja encima de la cómoda.

"¿Bien?" él dice.

Lo miro sin comprender.

“¿Vas a dejar mi chaqueta tirada en la cómoda?”

Me toma un segundo darme cuenta de lo que quiere que haga. Su armario está a unos seis pies de distancia de nosotros, y le habría resultado bastante fácil colgar su propia chaqueta, pero en lugar de eso, me la deja a mí. Es cierto, ya que es mi trabajo, pero hay un tono en su voz que me inquieta. Lo he notado cada vez más durante mis interacciones con él.

"Lo siento mucho", murmuro. "Te colgaré eso".

Douglas Garrick me observa jugueteando con su chaqueta y me estudia con atención. Lo busqué en Google el otro día, pero no hay mucho sobre él, ni siquiera una foto decente. Aparentemente es una persona extremadamente reservada. Todo lo que pude entender es que es el director ejecutivo de una empresa muy grande llamada Coinstock, como dijo Brock. Es una especie de genio de la tecnología que inventó un software utilizado por prácticamente todos los bancos del país. Brock me había dicho que parecía un buen tipo, pero en realidad no se conoce a alguien sólo por una interacción comercial. Douglas parece un hombre experto en aumentar el encanto cuando es necesario.

"¿Está casado?" Me pregunta Douglas.

Me congelo ante la pregunta, su chaqueta está a medio camino de la percha. "No…"

Una comisura de sus labios se arquea. "¿Novio?"

"Sí", digo con fuerza.

No comenta mi respuesta, pero sus ojos me recorren hasta que empiezo a retorcerme. No importa lo guapo que sea, no aprecio que me mire de esa manera. Cuando nos conocimos, me impresionó cómo mantenía la mirada fija en sí mismo, pero supongo que fue sólo para mostrar. Si sigue mirándome así...

Bueno, supongo que no hay mucho que pueda hacer al respecto. No después de que un oficial de policía me acusara de agredir a un hombre.

Estoy a punto de redirigir verbalmente sus ojos hacia mi cara cuando su mirada finalmente se posa en el camisón blanco que aún está sobre la cama tamaño king. Está mirando la mancha de sangre en el cuello. Tal vez sea mi imaginación, pero estoy seguro de que escucho una fuerte inhalación.

"Bien." Miro el camisón y luego vuelvo a mirar a Douglas. "Si me disculpan, necesito investigar cómo quitar las manchas de salsa de tomate de la tela".

Me mira fijamente por un momento más y luego, afortunadamente, asiente con aprobación. "Bien. Haces eso."

Pero no necesito buscar nada en Google. Ya sé cómo quitar las manchas de sangre de la tela.







DIECISÉIS

Brock y yo vamos a cenar juntos, pero no puedo concentrarme en una palabra de lo que dice.

El clima se ha vuelto más cálido y tenemos una mesa al aire libre en un lindo y pequeño restaurante de Medio Oriente en East Village. Brock luce devastadoramente guapo con su traje del trabajo y yo me puse un vestido nuevo. Mientras comemos nuestros platos principales, Brock me cuenta todo sobre uno de sus clientes y, por lo general, me siento feliz de pasar una tarde con mi increíble novio. Siempre me sorprende un poco que alguien como Brock se interese por alguien como yo y, normalmente, estaría atento a cada una de sus palabras (aunque esté hablando de derecho de patentes, lo cual, sinceramente, es un poco aburrido). Pero hoy mi cabeza no está en el juego.

Porque tengo otra vez esa sensación de hormigueo en la nuca. Como si alguien me estuviera mirando.

Debería haberle dicho a Brock que quería comer adentro. Ya no me siento segura con Xavier en la calle. No sé por qué eligió atacarme, pero ha pasado una semana desde que me atacó y con frecuencia siento esos ojos taladrandome. Me gustaría pensar que es mi imaginación, pero no estoy tan seguro. Incluso con un brazo roto, incluso en otro distrito, Xavier todavía podría estar siguiéndome.

“¿No lo crees, Millie?” dice Brock.

Lo miro sin comprender. Sostengo el tenedor en la mano derecha y apuñalé un cubo de cordero, pero no creo haber dado un mordisco en al menos diez minutos. "¿Eh?" digo sin convicción.

Las cejas de Brock se juntan y el pequeño trozo de piel entre ellas se arruga de una manera que normalmente encuentro linda, pero que ahora mismo me resulta molesta. "¿Estás bien?"

"Sí", miento.

Acepta mi respuesta sin dudar. He notado que, especialmente para ser un abogado, Brock es muy confiado. Cualquier otro probablemente me habría interrogado sobre mi pasado, pero él no es así. Es un alivio no tener que contarle todo, pero a veces desearía que me presionara. Porque estoy cansado de ocultarle todos los secretos.

Brock y yo nos conocimos durante un breve período en el que pensé que podría estar interesado en algún tipo de carrera jurídica, antes de darme cuenta de que mis antecedentes lo harían difícil, si no imposible. El colegio comunitario me brindó la oportunidad de seguirlo, aunque el primer día Brock admitió con voz tímida: Mi trabajo no es muy emocionante. Me había imaginado yendo a los tribunales, pero en cambio, él se limitó principalmente a hacer trámites. Mientras yo miraba.

Lo siento, me dijo al final de nuestra semana juntos. Estoy seguro de que esperabas algo diferente.

Está bien, le dije. De todos modos, no quería ser abogado.

Déjame compensarte. Te invito a cenar.

Más tarde, Brock admitió que había estado tratando de pensar en una manera de invitarme a salir durante toda la semana. La verdad es que casi dije que no. Todavía sentía pena por mí mismo después de que Enzo me dijera que no tenía intención de regresar a Estados Unidos, y no tenía ganas de que me rompieran el corazón por segunda vez. Pero luego me imaginé a las hermosas mujeres italianas coqueteando con mi exnovio y decidí, qué diablos. ¿Por qué no debería divertirme un poco también?

Brock ha sido un buen novio. Cada semana que pasa, busco su defecto fatal, pero sigue siendo frustrantemente perfecto. Y cuando descubrió que no acusaron a Xavier de agresión, pareció apropiadamente enojado. Se ofreció a acompañarme a la comisaría y hablar con el oficial a cargo del caso. Una oferta que tuve que rechazar por razones obvias.

Y luego simplemente lo dejó pasar. No he podido dejar de pensar en ello en toda la semana, pero Brock ha seguido adelante, aunque ha dicho repetidamente lo obvio: necesito encontrar otro lugar donde vivir.

"Te ves un poco pálido", señala Brock.

Me froto la nuca y luego me giro para mirar detrás de mí. Estoy seguro de que me voy a encontrar cara a cara con Xavier, pero no hay nadie. Al menos yo no lo veo. Pero definitivamente está ahí fuera.

"Vámonos a vivir juntos", dejo escapar.

Brock hace una pausa en medio de una frase. Tiene una pequeña gota de salsa tahini en la comisura de la boca. "¿Qué?"

"Creo que estamos listos", digo. Esa es otra mentira. No me siento preparado para mudarme con Brock, pero tampoco tengo ninguna intención de volver a mi apartamento en el sur del Bronx mientras Xavier siga viviendo allí, y no sé si me voy a sentir preparado. más seguro en cualquier otro lugar de ese vecindario. Ni siquiera estoy seguro de sentirme seguro aquí, pero ciertamente no en el Bronx.

En cualquier caso, es lo correcto. Una enorme sonrisa ilumina el rostro de mi novio. "Bueno. Suena bien para mí." Él alcanza mi mano a través de la mesa. "Te amo, Millie".

Abro la boca, sabiendo que he llegado a un punto crítico en el que necesito decírselo. Pero en ese momento, esa sensación de hormigueo en la nuca se vuelve insoportable. Giro la cabeza una vez más, segura de que voy a ver a Xavier parado a unos metros de mí, mirándome.

Entrecierro los ojos mientras observo la calle detrás de mí. ¿Dónde está ese idiota?

Pero no veo a Xavier por ninguna parte. O se escondió detrás de un buzón o no está allí. Excepto que veo a una persona que no esperaba.

Douglas Garrick.







DIECISIETE

Douglas Garrick está detrás de mí.

Más específicamente, está cruzando la calle. El semáforo está en rojo y se lanza hacia el paso de peatones mientras un taxi amarillo toca con fuerza la bocina. Lo miro por un momento, mi corazón late con fuerza. De alguna manera había asumido que era Xavier quien me había estado siguiendo, pero ahora no estoy tan seguro. ¿Fue Douglas todo el tiempo?

"Espera un momento", le digo a Brock. "Regresaré enseguida".

"Que…"

No le doy a Brock la oportunidad de terminar su pensamiento antes de salir corriendo detrás de Douglas a la calle, obligando a un sedán azul a frenar bruscamente. El conductor me maldice, pero lo ignoro y sigo caminando.

¿Qué está haciendo Douglas en el East Village? Vive en el Upper West Side y trabaja en Wall Street.

Si me estaba mirando, ya no lo está. Y la otra cosa interesante es que no está solo. Parece estar caminando con una mujer de cabello rubio y que sostiene un utilitario bolso marrón colgado de su hombro derecho.

¿Qué está sucediendo? ¿Por qué me estaba mirando? ¿Y quién es esa mujer? Aunque no he visto bien a Wendy Garrick en la vida real, he visto fotos de ella y esa mujer no es la señora Garrick.

Lo sigo por otra cuadra. Tal vez me estoy engañando, pero no creo que él tenga idea de que estoy detrás de él mientras él y la mujer caminan por la Segunda Avenida. Ella está levantando la voz, pero no puedo escuchar lo que dicen. Y si me acerco más, es posible que me vean.

No sé cuánto tiempo más podré seguirlo. Brock todavía está en el restaurante y probablemente piensa que he perdido la cabeza. Espero que este pequeño incidente no aparezca en su llamada telefónica semanal con mamá y papá.

Afortunadamente, Douglas y la mujer se detienen frente a un pequeño edificio de apartamentos de piedra rojiza. Al igual que mi propio edificio, éste no tiene portero. Busca una llave en su bolso, abre la puerta y luego la empuja. Me las arreglo para ver bien a la mujer justo antes de que desaparezcan dentro.

Es dolorosamente obvio lo que está pasando. Douglas tiene una amante que vive en este edificio. Todavía es lo suficientemente temprano para poder decirle a Wendy que esta noche estará trabajando hasta tarde cuando llegue a casa.

¿Pero por qué estaban discutiendo?

Por supuesto, no es difícil de imaginar. Si ella es su novia y él está casado, tal vez ella esté enojada porque no ha dejado a su esposa. La mujer tenía al menos treinta y tantos años y no parecía una zorra que acaba de pasar un buen rato. Tal vez espera que Douglas deje a Wendy y se case con ella.

Todavía estoy mirando la casa de piedra, tratando de decidir mi próximo movimiento, cuando mi teléfono empieza a sonar en mi bolsillo. Me estremezco cuando el nombre de Brock aparece en la pantalla. Ojalá hubiera dejado mi teléfono en mi bolso. Pero en este punto, tengo que atender la llamada. El tipo me dijo que podíamos mudarnos juntos, me dijo que me amaba y luego salté de mi asiento como un loco y salí corriendo en la dirección opuesta.

“¿Millie?” Suena desconcertado al otro lado de la línea. "¿Qué pasó? ¿A dónde fuiste?"

"Yo… vi a un viejo amigo", digo. “Quería alcanzarla. No la he visto en años”.

“Está bien…” Parece aceptar de mala gana mi ridícula explicación, como sabía que lo haría. "¿Vas a volver?"

Le doy una última mirada a la casa de piedra rojiza. "Sí. Regresaré en unos minutos."

"¿Unos minutos?"

Lo que sea que Douglas Garrick esté haciendo en ese edificio de apartamentos, no voy a descubrirlo estando aquí y mirando el edificio. Así que empiezo a caminar de regreso al restaurante, preparándome ya para el tercer grado de Brock. Él querrá más respuestas sobre por qué me escapé. Pero la verdad me hará parecer loco.

"Estoy caminando de regreso ahora mismo", le digo. "Prometo."

“¿Quieres que pague la cuenta?” él pide. "¿Estás bien? ¿Qué está sucediendo?"

"Nada." Cruzo la calle para regresar al restaurante, acelerando un poco el paso. "Como dije, vi a un viejo amigo".

"No te veías bien".

“Lo soy”, insisto. "I…"

Justo en medio de insistir en que estoy completamente bien, dejo de hablar. Porque estoy mirando algo que hace que el corazón se me hunda en el estómago.

Es un Mazda negro con el faro delantero derecho roto. El mismo que he visto estacionado cerca de mi edificio de apartamentos y, a veces, cerca de donde viven los Garrick.

Bajo la mirada para mirar la matrícula. 58F321. Busco en mi cerebro, tratando de recordar cuál era el plato la última vez que lo vi. ¿Por qué no lo escribí? Estaba tan seguro de que lo recordaría.

Pero ese faro derecho se rompió. Parece tan familiar.

“¿Millie?” La voz de Brock sale de mi teléfono. “¿Millie? ¿Está ahí?"

Miro fijamente este auto. Todo el tiempo había asumido que era Xavier quien me seguía. Pero ahora encuentro este auto estacionado cerca del edificio de la amante de Douglas. Aunque no estoy 100 por ciento seguro de que sea el mismo auto que me sigue, estaría dispuesto a apostar una buena cantidad de dinero a ello. Parece un coche bastante cutre para ser conducido por un multimillonario, pero tal vez no si intenta pasar desapercibido.

Excepto ¿por qué Douglas me estaría siguiendo? Después de todo, he tenido esta sensación incluso antes de empezar a trabajar para la familia Garrick. Eso significaría que Douglas me ha estado siguiendo incluso antes de que empezara a trabajar para él.

Una horrible sensación de frío recorre mi columna. ¿Que esta pasando aqui?







DIECIOCHO

Hoy estoy empacando mis cosas para mudarme.

La verdad es que todavía no me siento muy bien por mudarme con Brock, pero si Xavier Marin vive en ese edificio de apartamentos, entonces yo no lo estaré. Y tengo que admitir que no será una tortura quedarse en el apartamento de dos habitaciones de Brock en el Upper West Side. No es exactamente un ático, pero es precioso. Incluso tiene un porche que no sirve como escalera de incendios. Además, cuando hace calor durante el verano, tiene aire acondicionado. ¡Aire acondicionado! Es el colmo del lujo.

Brock me lleva al Bronx en su Audi. No tiene mucho espacio en el maletero, pero afortunadamente no tengo muchas cosas. Una de las ventajas de este apartamento es que viene parcialmente amueblado, por lo que la mayoría de las cosas que contiene no son mías. Lo que no quepa en el maletero y en el asiento trasero, lo puedo dejar atrás.

"Estoy muy contento de que nos vayamos a vivir juntos", me dice Brock mientras navegamos por las calles hacia mi apartamento por última vez. "Esto va a ser genial."

La sonrisa en mi cara se siente como de plástico. "Sí."

¿Cómo puedo hacer esto? ¿Cómo puedo mudarme con Brock si él no sabe la verdad sobre mi pasado? No es justo para él. Y no será justo para mí cuando se entere y me eche a la calle.

Sigo trabajando para la familia Garrick... por ahora. Cuanto más pensaba en ello, menos seguro me sentía de que Douglas me hubiera estado observando ese día. Después de todo, estaba hablando con su amante y no parecía centrado en mí en absoluto. Saqué conclusiones precipitadas. Y saber que mi jefe tiene una aventura no es razón para renunciar a un trabajo lucrativo, especialmente porque siempre me resulta difícil encontrar uno nuevo. Puede que me mude con Brock, pero sería un error volverme dependiente de él. Necesito mis propios ingresos, por si acaso me echa a la calle antes mencionada.

En un semáforo en rojo, Brock extiende la mano y apoya su mano en mi rodilla. Me sonríe y se ve tan guapo, como una estrella de cine, y lo único que puedo pensar es que es una mala idea. Está cometiendo un terrible error y ni siquiera lo sabe. Y una parte de mí desearía que quitara su maldita mano de mi rodilla.

No me ha vuelto a decir que me ama desde aquel día en el restaurante. Puedo decir que tiene ganas de decirlo, pero ya lo ha dicho dos veces y yo no lo he dicho ninguna vez. Si lo dice de nuevo, tendré que responderlo o… Bueno, tengo que responderlo si quiero que esta relación continúe. Ya no hay dudas.

"Ey." Brock retira su mano mientras giramos hacia mi calle. "¿Que está pasando aqui?"

Hay un coche de policía con luces intermitentes aparcado delante de mi edificio. Aprieto los labios para abstenerme de decirle que aquí hay coches de policía aparcados todo el tiempo. Se me revuelve el estómago mientras me pregunto si existe la posibilidad de que estén aquí para ayudarme. Quizás Xavier cambió de opinión acerca de presentar cargos.

Ay Dios, ¿me van a llevar esposado?

"Brock", digo con urgencia. “Tal vez deberíamos salir de aquí. Vuelve en otro momento”.

Arruga la nariz. “No volveré a conducir al Bronx mañana. Vamos, todo estará bien”.

Justo cuando estoy a punto de sufrir un ataque de pánico en toda regla, la puerta de mi edificio se abre y un oficial conduce a un hombre a la calle, con las manos esposadas a la espalda. Parece que, después de todo, no están aquí para ayudarme. Probablemente sea otra redada de drogas.

Y luego veo la cicatriz encima de la ceja izquierda del hombre esposado. Es Javier.

Bajo la ventanilla justo a tiempo para escuchar a Xavier gritarle al oficial que lo llevaba al auto de la policía: “¡Tienes que creerme! Esas drogas… nunca las había visto antes. ¡No son míos!

Incluso desde donde estamos estacionados, puedo ver que el oficial pone los ojos en blanco. "Sí, eso es lo que dice todo el mundo cuando encontramos un montón de heroína en su apartamento".

Un segundo antes de llegar al coche patrulla, los ojos de Xavier se llenan de pánico. Aunque tiene que darse cuenta de que es un movimiento estúpido, se libra del policía y empieza a correr calle abajo. Por supuesto, tiene las manos esposadas a la espalda, lo que significa que no llegará muy lejos. El policía lo alcanza unos segundos después y observo cómo lo arrojan al suelo.

Este es el mejor programa que he visto en meses.

Los ojos de Brock se abren ante la escena que se desarrolla frente a nosotros. "Jesucristo. Tienes suerte de mudarte de aquí”.

"Ese es él", respiro. “Ese es el hombre que me agredió”.

"Guau. ¿Entonces él también estaba drogado? Supongo que eso no es ninguna sorpresa”.

No tuve la sensación de que Xavier estuviera drogado durante nuestras interacciones. Siempre parecía completamente sobrio. Pero si lo encontraron en su apartamento… mejor aún, si se encontraron muchas drogas allí (las suficientes como para implicar que estaba traficando), no regresará pronto.

"No tengo que moverme", dejo escapar.

La boca de Brock se abre. "¿Qué?"

"Ya no vivirá más en el edificio", señalo. “Para no tener que irme”.

El labio inferior de Brock sobresale. "No entiendo. ¿No quieres vivir conmigo?

Ésa es una pregunta increíblemente complicada. Sí, sería bueno tener espacio extra, aire acondicionado y portero para mantener alejados a los ladrones. Pero esa no es una buena razón para mudarte con tu novio.

“Sí”, digo. "Algún día. Pero no todavía."

"Veo." Su tono es gélido.

"Lo siento mucho." Extiendo la mano para apretarle la mano, pero él no me devuelve el apretón. “Soy el tipo de persona que necesita mi propio espacio. Eso es todo."

Sus ojos azules se encuentran con los míos. “¿Eso es realmente todo?”

Me imagino que los padres de Brock son el tipo de personas que investigan los antecedentes de cualquier mujer con la que se mudaría su hijo. Demonios, es posible que ya hayan hecho uno. Pero apuesto a que buscaron a Millie Calloway, que fue mi única gracia salvadora. Es sólo cuestión de tiempo antes de que descubran que mi nombre es en realidad Wilhelmina, y entonces Brock se enterará de todo.

Tengo que confesar antes de que eso suceda.

Pero con ese imbécil de Xavier en la cárcel, me he dado un breve respiro.







DIECINUEVE

El ático de Garrick parece tranquilo hoy.

Escuché un sonido proveniente del dormitorio de invitados, pero no era llanto ni gritos ni nada sospechoso. Simplemente sonó como si hubiera alguien ahí dentro, una mujer a la que se supone que no debo molestar.

Después de encontrar la sangre en ese camisón, realmente pensé que Douglas encontraría una excusa para despedirme, pero hasta ahora no lo ha hecho. Es algo bueno, considerando que necesito el dinero. (Brock todavía está insinuando que debería mudarme con él, pero hasta ahora he logrado desviarlo).

Y ahora que he tenido unos días para pensar en ello, no estoy convencido de que el carmesí del camisón fuera tan siniestro como parecía en ese momento. Todavía estoy seguro de que la mancha era sangre, pero hay muchas razones inocentes para que la ropa tenga manchas de sangre. He tratado con suficientes niños con hemorragias nasales abundantes como para saber que es un error sacar conclusiones precipitadas. Así que logré sacármelo de la cabeza.

Bueno, sobre todo.

Después de ordenar algunas de las otras habitaciones, camino por el pasillo hasta el baño principal de arriba. En general los baños no están muy sucios. Tiene sentido, considerando que solo viven dos personas aquí, y no parece que necesiten que alguien limpie con tanta frecuencia, pero no voy a discutir con ellos. Me pagan por limpiar, y si tengo que limpiar algo que ya está bastante limpio, eso es lo que haré.

Excepto que ahora, cuando entro al baño, hay algo que nunca antes había visto. Algo que me hace sentir como si me hubieran dado un puñetazo en el estómago.

Es una huella de mano ensangrentada en el lavabo del baño.

Bueno, para ser justos, es aproximadamente la mitad de la huella de una mano. Como si alguien estuviera agarrando el fregadero con la mano cubierta de sangre.

Mis ojos caen al suelo. No lo vi cuando entré por primera vez, pero ahora noto pequeñas gotas de sangre en las baldosas de linóleo. Parecen formar un pequeño rastro.

Sigo el rastro de gotas carmesí fuera del baño. No hay luces en el pasillo, así que de alguna manera no lo noté la primera vez, pero ahora puedo distinguir las motas de sangre formando un camino en la alfombra. Y el sendero termina en la puerta del dormitorio de invitados.

Se supone que no debo llamar a la puerta. Douglas lo dejó muy claro cuando comencé a trabajar aquí. Y la única vez que llamé a la puerta, Wendy Garrick no se alegró de verme.

Pero vuelvo a pensar en Kitty Genovese. ¿Cómo no investigar cuando literalmente hay un rastro de sangre que conduce a la puerta?

Entonces levanto el puño y llamo a la puerta.

Había escuchado algunos sonidos antes, pero de repente se vuelve silencio al otro lado de la puerta. Nadie me dice que entre o no entre. Así que vuelvo a llamar.

"Señora. ¿Garrick? Llamo. “¿Wendy?”

Sin respuesta.

Aprieto los dientes con frustración. No sé qué está pasando allí, pero no me iré hasta que pueda verificar que no se está desangrando. Tengo una regla de no limpiar alrededor de cadáveres.

Aunque no debería, puse mi mano en el pomo de la puerta. Intento girarlo, pero no se mueve. Bloqueado.

"Señora. Garrick —digo—, hay sangre por todo tu baño.

Aún sin respuesta.

"Escucha, si no abres la puerta, tendré que llamar a la policía".

Eso obtiene una respuesta de ella. Escucho algunos forcejeos detrás de la puerta y luego una voz ligeramente ahogada. "Estoy aquí. Estoy bien. No llames a la policía”.

"¿Está seguro?"

"Sí. Por favor vete. Estoy intentando dormir."

Podría marcharme, pero en realidad no puedo. No después de ver toda la sangre en el baño. Ni siquiera es que la sangre estuviera allí, sino el hecho de que quien lo hizo estaba demasiado herido para poder limpiarlo.

"Quiero verte", digo. "Porfavor abre la puerta."

“Estoy bien, te lo dije. Sólo sangraba un poco por un diente roto”.

“Abre la puerta por dos segundos y te dejaré en paz. Pero te prometo que no me iré hasta que abras la puerta”.

Hay otro largo silencio detrás de la puerta. Mientras espero, mis ojos se desvían hacia el rastro de gotas de sangre que salen del baño. Hay muchas explicaciones inocentes para ello. Quizás se estaba afeitando y se cortó. Quizás realmente fue un diente roto.

Y luego hay algunas explicaciones no tan inocentes.

Finalmente, se oye un clic en el pomo de la puerta. La puerta ha sido desbloqueada. Y muy lentamente, la abre.

Y tengo que taparme la boca con una mano para no gritar.







VEINTE

"Wendy", respiro. "Ay dios mío."

“Te lo dije”, dice, “estoy bien. No es tan malo como parece”.

He visto muchas cosas malas a lo largo de mi vida, pero el rostro de Wendy Garrick es una de esas cosas que me perseguirán en los años venideros. Esa mujer había sido golpeada y, por su aspecto, no sucedió todo a la vez. Los hematomas que cubren su rostro se encuentran en distintas etapas de curación. Uno en su pómulo izquierdo luce fresco, pero otros tienen una apariencia amarilla que hace que parezca que se formaron a partir de un golpe que llegó mucho antes.

Wendy me dijo que el sangrado provenía de uno de sus dientes, y creo absolutamente que cualquier cosa que le haya hecho esto en la cara fue capaz de arrancarle uno de sus dientes.

“Es por mis medicamentos”, me dice. “Tuve una caída y tomo anticoagulantes. Hace que me salgan moretones con facilidad”.

¿Esta mujer se ha mirado en un espejo? ¿Realmente está tratando de decirme que esto sucedió por una caída?

Lleva un camisón rosa con flores y, al igual que el baño, hay sangre manchando la parte delantera. Y ni siquiera es el primer camisón ensangrentado que veo desde que estoy aquí.

"Tienes que ir a un hospital", me las arreglo.

"¿Un hospital?" Ella se estremece. “¿Y qué harían exactamente?”

"Comprueba si tienes algún hueso roto".

"No. Estoy bien."

"Y luego puedes denunciar esto", agrego.

Wendy Garrick me mira con los ojos llenos de moretones. Ella respira y hace una mueca. Me pregunto si tendrá una costilla rota. No me sorprendería.

"Escúchame, Millie", dice en voz baja. “No tienes idea de con qué estás lidiando aquí. No quieres involucrarte en esta situación. Tienes que marcharte y dejarme en paz”.

“Wendy…”

"Lo digo en serio." Sus ojos magullados se agrandan y, por primera vez, veo miedo real en ellos. "Si sabes lo que es bueno para ti, debes cerrar esta puerta y salir de aquí".

"Pero-"

"Tienes que marcharte, Millie". Y ahora hay una terrible urgencia en su voz. "No tienes idea. Sólo vete."

Abro la boca para protestar, pero antes de que pueda, ella me cierra la puerta en la cara.

El mensaje es muy claro. Pase lo que pase en esta casa, Wendy no quiere mi ayuda. Quiere que me mantenga al margen. Métete en mis propios asuntos.

Desafortunadamente, nunca he sido muy bueno en eso.







VEINTIUNO

En 2007, un aclamado violinista llamado Josh Bell, que recientemente había agotado las entradas para un concierto con un precio promedio de cien dólares cada una, se hizo pasar por un músico callejero. Se paró en una estación de metro en Washington, DC vestido con jeans y una gorra de béisbol, donde tocó exactamente la misma música que en su concierto, en un violín hecho a mano valorado en más de tres millones y medio de dólares.

"Casi nadie se detuvo a escuchar", explica el Dr. Kindred a la sala de conferencias llena de estudiantes. “De hecho, cuando los niños se detenían ocasionalmente, sus padres los agarraban y los guiaban en su camino. Este hombre dio un concierto con entradas agotadas en Boston, y ese día, sólo unas cincuenta personas se detuvieron el tiempo suficiente para poner un dólar en el estuche de su violín. Entonces, ¿cómo se explica esto?

Después de una vacilación, una chica de la primera fila levanta la mano. Ese siempre está dispuesto a responder preguntas. "Creo que en parte se debe a que la belleza se percibe menos fácilmente cuando se produce en un entorno sencillo".

Tomo el metro todos los días desde el Bronx hasta la ciudad y, a menudo, veo gente tocando sus instrumentos mientras espero que llegue el metro. La estación justo al lado de mi edificio de apartamentos apesta a orina, por razones en las que prefiero no pensar, pero si hay alguien tocando música mientras espero, no es tan malo.

Me habría detenido y escuchado a Josh Bell. Incluso podría haber puesto un dólar en el estuche de su violín, aunque necesito cada dólar que tengo.

"Está bien", dice el Dr. Kindred. “¿Algún otro posible factor en juego?”

Dudo por un momento antes de levantar la mano. Normalmente no participo en clase porque soy unos diez años mayor que la persona de mayor edad en la sala (aparte del profesor). Pero nadie más parece responder.

“Nadie quería ayudarlo”, digo.

El Dr. Kindred asiente y se acaricia la barba de varios días. "¿Qué quieres decir con eso?"

“Bueno”, digo, “tenía un estuche de violín con dinero dentro. La gente supuso que buscaba ayuda en forma de dinero. Y como no querían ayudarlo, lo ignoraron. Sintieron que dejar de hacerlo significaría que tenían que ayudar”.

"Ah." El asiente. "Así que eso no dice mucho bien sobre la raza humana, si nadie estaba dispuesto a disfrutar de una música hermosa porque eso significaba que tendrían que ayudar a una persona necesitada".

El profesor todavía me mira, así que siento que tengo que decir algo. “Al menos cincuenta personas se detuvieron. Eso es algo."

“Muy cierto”, dice. "Eso es algo."

Aunque hubiera ayudado. Yo siempre ayudo. Nunca, jamás podré alejarme, incluso cuando debería hacerlo.

Después de que termina la conferencia, justo cuando salgo del edificio, veo una cara familiar que viene por la calle. Me sorprende un poco notar que es Amber Degraw, la mujer que me despidió después de que su hija pequeña no dejaba de llamarme mamá. No me sorprende tanto verla como verla empujando un cochecito en el que viaja la pequeña Olive, que juega con una especie de sonajero que se mete en la boca lo más que puede. Tiene los dedos pegajosos de baba.

Cuando trabajaba para Amber, ella nunca parecía interesada en sacar a pasear a Olive. Entonces esto es algo bueno para ambos.

Considero agacharme para evitar un encuentro incómodo, pero entonces Amber me ve y levanta una mano en un saludo entusiasta. Aparentemente, simplemente se ha olvidado de la forma en que me despidió.

"¡Millie!" ella grita. "¡Dios mío, qué lindo verte!"

¿En realidad? Porque eso no fue lo que dijo la última vez que nos vimos.

"Hola, Amber", digo, ya resignada a entablar una conversación educada.

Se detiene a mi lado y suelta el asa del cochecito el tiempo suficiente para alisar su brillante cabello rubio rojizo. Hoy en día, Amber tiene que ver con el cuero. Lleva un par de pantalones de cuero, botas de cuero hasta las rodillas y una gabardina de cuero marrón crema.

"¿Cómo estás?" Ella inclina la cabeza hacia un lado como si yo fuera un amigo al azar que ha tenido un poco de mala suerte, en lugar de una persona a la que ella despidió. "¿Todo bien?"

"Claro", digo entre dientes. "Simplemente genial."

"¿Dónde trabajas ahora?"

Me resisto a contarle nada sobre mi puesto actual. Ella misma ya me despidió por la razón más estúpida: no le paso nada a esta mujer. "Estoy entre trabajos".

"Te vi en la calle el otro día", dice. “Ibas a entrar en ese viejo edificio de la calle 86. Douglas Garrick vive allí, ¿no?

Me congelo, sorprendida de que ella esté al tanto de esa información. Por otra parte, en los círculos de gente rica, todo el mundo parece conocer a todo el mundo. "Sí, ahora estoy trabajando para los Garrick".

"Oh, ¿es eso lo que estabas haciendo allí?"

La sonrisa que se dibuja en los labios de Amber me inquieta. ¿Qué está insinuando exactamente? "Sí…"

Ella me guiña un ojo. "Estoy seguro de que lo estás aprovechando al máximo".

No aprecio su tono, pero me recuerdo a mí mismo que no tengo que quedarme aquí y charlar con Amber, uno de los beneficios de no seguir trabajando para ella. Pero tengo que saludar a la pequeña Olive, cuya barbilla brilla por la baba. Hace tiempo que no la veo y un bebé puede cambiar rápidamente a esa edad. Probablemente apenas me reconoce.

"¡Hola, Oliva!" —grito.

Olive extrae el cascabel de su garganta y levanta sus enormes ojos azules para mirarme. "¡Mamá!" ella grita de alegría.

El color desaparece del rostro de Amber. "¡No! ¡Ella no es tu mamá! ¡Soy!"

"¡Mamá!" Olive extiende sus brazos regordetes para alcanzarme. "¡Mamá!"

Cuando no tomo a Olive en mis brazos, la niña comienza a sollozar. Amber me lanza una mirada asesina. "¡Mira cómo la has molestado!"

Con ese comentario, Amber da media vuelta y corre calle abajo para alejarse de mí, mientras Olive continúa gimiendo: "¡Mamá!". A pesar de todo, ese encuentro me hizo sonreír. Resulta que ella se acordaba de mí después de todo.

Mientras veo a Amber desaparecer en la distancia, mi teléfono empieza a sonar; al instante, mi buen humor se evapora. Probablemente sea una de dos personas. O es Douglas, diciéndome que me despiden por acosar a su esposa, o es Brock, lo que sería aún peor.

Las cosas han estado decididamente frías entre mi novio y yo desde que de repente le dije que no quería vivir con él. Le expliqué repetidamente que necesitaba mi propio espacio y que me sentía más seguro ahora que Xavier había estado encerrado por un futuro previsible, pero todavía no lo entiende. Tengo el mal presentimiento de que tenemos que avanzar en nuestra relación muy, muy pronto, o de lo contrario terminará.

Excepto que cuando miro mi teléfono, no son Douglas ni Brock. Es un número que no reconozco.

"¿Hola?" Yo digo.

“¿Es esta Wilhelmina Calloway?”

Hago una pausa, preguntándome si la voz al otro lado de la línea me dirá que la garantía de mi auto está a punto de expirar, o si me soltará una retahíla de algún idioma extranjero. "Sí…"

"¡Hola! ¡Esta es Lisa de Jobmatch!

Mis hombros se relajan. Jobmatch fue el servicio que utilicé para publicar mi anuncio de trabajo de ama de llaves. "Hola Lisa."

"EM. Calloway”, dice Lisa con su voz alegre, “no recibimos ninguna respuesta a nuestros correos electrónicos, así que esta es la segunda llamada relacionada con su tarjeta de crédito”.

"¿Mi tarjeta de crédito?"

"Sí", dice Lisa. "Su American Express fue rechazada".

Sacudo la cabeza ante mi propia estupidez. "Lo siento mucho. Cancelé esa tarjeta. Quería usar mi MasterCard. Pero ya no necesito el anuncio”.

"Bueno", dice Lisa, "solo quiero asegurarme de que comprenda que el anuncio nunca se publicó porque nunca recibimos el pago".

Dejo de caminar justo en medio de la Primera Avenida. "Espera", digo. “¿Mi anuncio para el puesto de ama de llaves nunca se publicó?”

“Me temo que no, ya que nunca recibimos el pago. Como dije, hemos estado intentando contactarlo…”

Pero no estoy escuchando. No sé cómo es posible que mi anuncio para el puesto de ama de llaves nunca haya aparecido en línea. "¿Está seguro?" -dejo escapar. “¿Estás diciendo que mi anuncio nunca estuvo en línea? ¿Incluso por un día?

“Ni siquiera por un día”, confirma Lisa.

Pienso en cuando estaba buscando trabajo un par de meses antes. La mayoría de las entrevistas se realizaron con empleadores potenciales a quienes había contactado a través de sus propios anuncios. De hecho, sólo hubo una persona que se puso en contacto conmigo sin que yo se lo hubiera pedido.

Douglas Garrick.







VEINTIDÓS

Lo único que sé es que voy a llegar al fondo de esto.

Douglas Garrick me llamó. Lo recuerdo muy claramente. Cogí el teléfono y me dijo que estaba buscando un ama de llaves que se encargara de la limpieza, la lavandería, la cocina ligera y los recados aleatorios. No mencionó el anuncio, o al menos no creo que lo hiciera, pero en ese momento supuse que por eso me llamaba. Después de todo, no había otra razón.

¿Cómo consiguió mi número si no era el del anuncio?

Todo esto me da una sensación de malestar. Sigo teniendo la sensación de que alguien me está mirando, aunque supuestamente Xavier está en la cárcel. Y ese Mazda negro estaba estacionado afuera del edificio al que Douglas entró con su amante. Douglas tenía mi número de alguna manera, aunque el anuncio nunca se publicó.

Él sabía quién era yo.

Me quedo ahí en la calle, frente a una pizzería. El tentador aroma de la salsa de tomate, la grasa y el queso derretido invade mis fosas nasales pero sólo me hace sentir mal del estómago. Observo la calle frente a mí, buscando cualquier cosa sospechosa.

No veo a Douglas. No veo a Xavier.

Pero hay alguien ahí fuera. Alguien me está observando. Estoy absolutamente seguro de ello.

Saco mi teléfono de nuevo. Hay un mensaje de Douglas que confirma que iré esta noche a limpiar, aunque solo estuve allí dos días antes y estoy seguro de que la casa todavía está casi impecable. Normalmente le respondo el mensaje de texto, pero ahora me quedo mirando la pantalla. Antes de que pueda dudar de mí mismo, hago clic en su número para llamarlo.

Cuando la llamada se conecta y comienza a sonar, suena un teléfono justo detrás de mí. Se me cae el estómago.

Me doy vuelta, pero el teléfono que suena parece pertenecer a una adolescente. Ella atiende la llamada y puedo oírla gritar "¡Dios mío!" al teléfono mientras pasa a mi lado. Dios, estoy nervioso.

"¿Hola? ¿Millie?

Es la voz de Douglas al otro lado de la línea. No está a medio metro detrás de mí. Dondequiera que esté, suena mucho más tranquilo que la concurrida calle en la que estoy. "Oh hola."

"¿Todo bien? ¿Seguirás viniendo esta noche a limpiar?

“Sí…” Me maldigo a mí mismo por no preparar una historia antes de llamar. Estaba siendo impulsivo. "Estaba trabajando en mi currículum y tenía una pregunta rápida para ti".

"No nos dejarás, ¿verdad?" Hay un toque de humor en su voz, pero también algo oscuro que persiste bajo la superficie. “Espero que no”.

"No, definitivamente no. Sólo quería conseguir algo de trabajo extra y me preguntaba: ¿cómo supiste de mí? ¿Cómo obtuviste mi número cuando me llamaste?

El piensa por un momento. "En realidad, fue Wendy quien me dio tu número".

“¿Wendy? ¿Su esposa?"

“¿Conoces a otra Wendy?” Él se ríe. “Me dijo que una amiga le dio tu número y le dijo que eras muy buena”.

"¿Dijo qué amigo?"

"No." Ahora su voz ha adquirido un tono ligeramente defensivo. “Les hemos dado suficiente información aquí. Por favor, no molestes a Wendy con esto”.

"Por supuesto que no", digo. "Muchas gracias por la información. Y ciertamente vendré esta noche”.

Estaré viniendo esta noche. Pero si cree que no le voy a preguntar a Wendy sobre esto, se espera otra cosa.







VEINTITRÉS

Esta noche llego al ático con el brazo lleno de ropa de tintorería. Todo pertenece a Douglas Garrick. Estoy comprando cuatro trajes, cada uno de los cuales probablemente cueste más de lo que gano en un año. Si me volviera rebelde y tratara de venderlos por mi cuenta, probablemente limpiaría. Pero no vale la pena. Ya le tengo terror a Douglas y lo último que quiero hacer es enojarlo conmigo.

Aunque lo que voy a hacer hoy bien puede servir a ese propósito.

Cuando llego a la sala con la ropa de la tintorería colgada del brazo, la casa está en silencio. Es probable que Wendy esté arriba y, presumiblemente, Douglas esté trabajando hasta tarde o con su amante. Llevo la ropa de la tintorería hasta el segundo piso y el golpe de mis zapatillas contra cada escalón resuena por todo el ático. He limpiado casas mucho más grandes que ésta, pero nunca había estado en una que pareciera tener ecos tan fuertes. Me pregunto si está relacionado con la antigüedad del edificio.

No sorprende que la puerta de la habitación de huéspedes esté cerrada. Tomo la ropa de la tintorería y la llevo al dormitorio principal. Cuelgo los trajes de Douglas, pero mi mente está en la mujer encerrada en la habitación de invitados. Estoy decidido a hablar con ella hoy.

Así que tan pronto como guardo los trajes, me deslizo por el pasillo hasta el dormitorio de invitados.

Por alguna razón, las luces del pasillo no se encienden. Una vez le pregunté a Douglas al respecto y mencionó algún tipo de problema de cableado. Murmuró algo acerca de arreglarlo, pero esas luces no han funcionado durante todo el tiempo que he estado trabajando aquí. Además de que la arquitectura es tan antigua, la falta de luces en el segundo piso le da una sensación espeluznante.

Me detengo frente al dormitorio de invitados. La alfombra bajo mis pies está limpia: limpié toda la sangre del baño y quité las manchas de la alfombra con peróxido de hidrógeno. No hay señales de que la sangre de Wendy haya estado goteando por toda la alfombra. Y Douglas no sabe que yo lo sé.

Levanto la mano, lista para llamar a la puerta, y un escalofrío me recorre. No puedo evitar recordar la advertencia de Wendy la última vez que hablé con ella:

Si sabes lo que es bueno para ti, debes cerrar esta puerta y salir de aquí.

Me trago mis dudas. No, nunca me alejo. Con renovada determinación, golpeo la puerta con el puño.

Estoy completamente preparado para rogarle que abra de nuevo, pero esta vez escucho pasos detrás de la puerta. Un momento después, la puerta se abre. Una vez más, estoy mirando el rostro magullado de Wendy, aunque admito que se ve mejor que hace unos días.

"¿Qué es?" Hay un tono de resignación en su voz. "Estaba tratando de dormir".

Mis ojos se posan en su camisón amarillo pálido, que afortunadamente esta vez no parece tener sangre. “Ese es un bonito camisón. Siempre duermo con mi camiseta de los Mets”.

Ella cruza los brazos sobre el pecho. “¿Es eso lo que me despertaste para decirme?”

“No, eso… no lo es. La verdad es que necesito preguntarte algo”.

Wendy se mueve entre sus pantuflas. No me había dado cuenta antes de lo delgada que está. La mujer está francamente demacrada. Supongo que podría ser por su enfermedad, pero no sé si alguna vez había visto a una mujer tan delgada. Sus clavículas sobresalen dolorosamente, y cuando tira de su camisón, puedo distinguir cada hueso de su mano con venas azules. Sus ojos lucen enormes en su rostro delgado. "¿Qué deseas?"

“Quiero saber cómo conseguiste mi número”.

Juega con un mechón de su cabello castaño rojizo y reconozco el brazalete que cuelga de su muñeca. Es el mismo que Douglas le regaló recientemente. "¿Qué quieres decir?"

“Douglas me dijo que le diste mi número para llamarme para el trabajo de limpieza. ¿Pero cómo conseguiste mi número?

“Pusiste un anuncio, ¿no? Debe ser así como lo conseguí”. Ella deja escapar un largo suspiro. “Ahora, si no te importa, me vuelvo a la cama. Ha sido un largo día."

“En realidad, descubrí que el anuncio nunca se publicó. Entonces, como dije, ¿cómo conseguiste mi número?

Casi puedo ver los engranajes girando en el cerebro de Wendy. Antes de que pueda inventar otra mentira, la interrumpo: "Dime la verdad".

Wendy baja los ojos. "Por favor. No quiero hacer esto. Déjalo en paz”.

"Dime", digo entre dientes.

“¿Por qué nunca haces lo que te pido?” Ella levanta las manos. "Bien. Obtuve tu número de Ginger Howell”.

Y ahora siento como si alguien me hubiera dado un puñetazo. Sé quién es Ginger Howell, pero hace años que no la veo. Dos años, para ser exactos. Fue una de las últimas mujeres para las que trabajé antes de que Enzo se fuera a Italia. Le encontramos un abogado que estaba dispuesto a trabajar de forma contingente para ayudarla a divorciarse del monstruo de su marido. Luchó con uñas y dientes y estábamos a punto de intentar conseguirle un nuevo pasaporte y una identificación, pero finalmente la dejó ir.

Espero que esté bien. Ginger parecía una buena persona. No merecía lo que su marido le estaba haciendo.

Pero si Wendy se enteró de mí por Ginger, entonces...

"¿Por qué le dijiste a Douglas que me llamara, Wendy?" Yo digo. Ella comienza a abrir la boca y agrego: "Necesito que me digas la verdadera razón".

Ella todavía no me mira, sino que mira fijamente la alfombra. "Creo que sabes por qué".

Un zumbido sordo resuena en la parte posterior de mi cabeza. En el momento en que entré sospeché que había algo extraño en esta casa. Pero cada vez que intentaba comunicarme con Wendy, ella no parecía interesada en hablar conmigo.

“Me rompí la muñeca”, dice con amargura. “Me empujó hacia abajo y se rompió, pero cuando vi al médico, no quería salir de la habitación. Tuve que decirles que me resbalé con un poco de hielo y me caí. Esa es la única razón por la que me dejó conseguir ayuda para la casa; de lo contrario, nunca permite que nadie más entre aquí”.

Mis manos se cierran en puños. "¿Por qué no dijiste nada?"

"Porque fue una idea estúpida traerte aquí". Sus ojos inyectados en sangre se llenan de lágrimas. “Estaba desesperada, pero una vez que te vi, supe que no podía seguir adelante. No conoces a Douglas. No sabes cómo es. Alejarme de él no es una opción”.

"Estás equivocado", le digo.

Ella echa la cabeza hacia atrás y deja escapar una risa con un tinte ácido. “No tienes idea de lo que estás hablando. Douglas está en todas partes. Él ve todo”.

Pienso en todos los momentos en la calle en los que sentí que alguien me estaba mirando. “¿Nos ve ahora mismo? ¿Está escuchando esta conversación?

"Yo... no lo sé." Sus ojos recorren el pasillo. “No he podido encontrar cámaras en la casa, pero eso no significa que no estén allí. Douglas tiene acceso a tecnología que no podemos imaginar. Es un genio, ¿sabes? Su risa es triste esta vez. "Solía encontrar eso atractivo en él".

"Aún así vale la pena intentarlo".

Sus mejillas magulladas se colorean ligeramente. “No lo entiendes. Gastaría cada centavo que tenga para localizarme”.

Tiene razón, y Douglas tiene muchos centavos para gastar. Con un marido como Douglas, escapar sería difícil; de hecho, no tengo idea de lo que es capaz de hacer. Y no sé si puedo ayudarla. Sobre todo porque no tengo los recursos que tenía Enzo… no tengo “un chico” para todo. Por eso juré que renunciaría a esta vida y me concentraría en obtener mi título universitario, para poder ayudar a las mujeres de una manera que no implicara violar la ley. Pero cada molécula de mi cuerpo grita que tengo que intentar ayudar a esta mujer... ahora.

Nunca pasaría junto a un hombre en el metro que necesitara ayuda. O una mujer que estaba siendo asesinada a puñaladas frente a mi ventana. No puedo permitir que esto suceda delante de mis narices.

"¿Tienes algo de dinero?" Pregunto. “¿En efectivo, quiero decir?”

Ella asiente vacilante. “He estado vendiendo poco a poco algunas de mis joyas. Tengo tanto que cada vez que me pega, me compra algo nuevo y caro. Tengo algo de dinero escondido en un lugar donde no creo que él lo encuentre. No durará mucho, pero tal vez sea suficiente”.

Mi mente está acelerada. “¿Tienes algún amigo que pueda ayudarte? ¿Amigos que tal vez él no conoce? ¿De la escuela secundaria o la universidad o…?

"Por favor, detente", grazna. “Parece que no entiendes lo que estoy tratando de decirte. Douglas es extremadamente peligroso. No se puede subestimar a este hombre. Si intentas ayudarme, no funcionará y… y te arrepentirás. Confía en mí."

"Pero, Wendy..."

"No puedo hacerlo, ¿vale?"

Ella mira el brazalete en su muñeca izquierda. Recuerdo lo orgulloso que estaba Douglas cuando me lo mostró. Con una mirada salvaje en sus ojos, juguetea con el cierre hasta que se desliza de su estrecha muñeca.

"Odio los regalos que me da". Su voz está llena de veneno. "Apenas puedo mirarlos, pero él espera que los use".

Aprieta el brazalete en su puño, luego extiende la mano y toma la mía. Presiona el brazalete en mi palma. “Quita esto de mi vista. Ya ni siquiera puedo mirarlo. Si me pregunta, yo... le diré que lo perdí.

Abro la mano para mirar la pequeña pulsera. Me pregunto si estará manchado con su sangre. "No puedo soportar esto, Wendy".

“Entonces tíralo”, escupe. “Ya no lo quiero en mi casa. Especialmente después de lo que escribió en él”.

Acerco el brazalete a mi cara para examinar la inscripción. Leí las pequeñas letras:

Para W, eres mía para siempre, amor D.



"Suyo para siempre", dice con amargura. "Su propiedad".

El mensaje es inconfundible.

"Por favor, déjame ayudarte". Agarro su muñeca, olvidando que podría ser la rota. Ella hace una mueca y la suelto. "Voy a hacer lo que sea necesario. No le tengo miedo a tu marido. Podemos encontrar una salida a esto”.

Y luego lo veo en sus ojos. Un destello de vacilación. De esperanza. Sólo dura una fracción de segundo, pero está ahí. Esta mujer está desesperada.

"No", dice con firmeza. "Y ahora tienes que irte".

Antes de decir otra palabra, me cierra la puerta en la cara.

Wendy Garrick está absolutamente aterrorizada por su marido... y yo también le tengo miedo al hombre. Pero después de todos estos años, he aprendido a no dejar que el miedo me controle. Derribé a Xavier. He derrotado a hombres que son tan poderosos como Douglas. No me importa lo que diga Wendy. Puedo manejarlo.







VEINTICUATRO

Si tuviera cinco centavos por cada vez que un ciclista casi me atropella en el carril bici mientras cruzaba la calle, no tendría que trabajar para la familia Garrick. Mientras cruzo la calle para llegar al edificio de apartamentos de los Garrick, un motociclista sin casco y con un teléfono celular en la oreja está a milímetros de enviarme al hospital. ¿Por qué son siempre los motociclistas que usan el móvil los que tampoco llevan casco? Es como una regla.

Justo antes de llegar a la entrada del edificio, suena mi teléfono dentro de mi bolso. Dudo, considerando dejarlo ir al correo de voz. Luego busco en mi bolso y lo saco. El nombre de Brock está en la pantalla. Ahora estoy aún más tentado a dejarlo ir al correo de voz. No quiero tener otra conversación con él sobre por qué no puedo mudarme con él. O como a él le gusta decir, no me mudaré con él.

Finalmente, suspiro y presiono el botón verde de mi teléfono para aceptar la llamada. "Oye", digo.

"Hola, Millie", dice. "¿Estás listo para cenar esta noche?"

"Probablemente estaré en casa de los Garrick esta noche", le digo, lo cual no es del todo mentira.

"Oh."

Me pregunto cuántas invitaciones a cenar tendré que rechazar antes de que deje de preguntar. Y no quiero eso. Me gusta mucho Brock, aunque puede que todavía no lo ame del todo. No quiero perderlo.

“Escucha”, digo, “Douglas se irá por unos días a partir de mañana, así que no necesitan que cocine. ¿Y si cenamos mañana por la noche?

"Bueno." Su voz suena un poco extraña. "Además, cuando cenamos, creo que necesitamos conversar".

Dejé escapar una risa ahogada. "Eso no suena bien."

"Yo sólo..." Se aclara la garganta. “Me gustas mucho, Millie. Sólo tenemos que discutir cuál es mi posición”.

"Estás muy bien."

"¿Lo hago?"

No sé qué decir. Pero tiene razón. Brock y yo necesitamos hablar. Mejor pronto que tarde. Necesito confesarle todo lo ocurrido en mi pasado y luego él podrá decidir si quiere seguir adelante. Me gustaría pensar que es un tipo lo suficientemente decente como para que no lo asuste una década en prisión, pero sigo imaginando la expresión de su cara cuando se lo digo. Y no es de felicidad.

"Bien", digo. "Podemos tener una charla".

"¿Nos vemos en mi apartamento a las siete?"

"Seguro."

Hay una pausa en la otra línea y casi tengo miedo de que vuelva a decirme que me ama, pero en lugar de eso dice: "Te veré mañana".

Después de colgar, miro fijamente la pantalla de mi teléfono por un momento. ¿Qué pasa si lo llamo ahora mismo y le cuento todo? Simplemente quítale la curita. Y entonces no tendría que esperar y cargar con esa sensación de malestar en el estómago un día más.

No, no puedo hacerlo. Tendrá que ser mañana.

Continúo hacia el edificio de apartamentos, con una sensación pesada en la boca del estómago. El portero se apresura a abrirme la puerta y, mientras lo hace, me guiña un ojo.

Me parece un poco extraño. El tipo es al menos treinta años mayor que yo. ¿Está tratando de coquetear conmigo? Por un momento, trato de recordar si lo he notado guiñándome un ojo antes, pero luego lo quito de mi cabeza. Un portero espeluznante es el menor de mis problemas.

Cuando los engranajes se detienen en el vigésimo piso y las puertas del ático se abren, casi salto fuera de mi piel. En todas las veces que he venido aquí en los últimos meses, esto es algo que nunca antes había visto. Y es suficiente para dejarme boquiabierto.

Wendy está parada frente a la puerta del ascensor del ático; ha salido del dormitorio. Y ella me mira fijamente con sus grandes ojos verdes.

"Necesitamos hablar", dice.







VEINTICINCO

Wendy me agarra del brazo y me lleva al sofá. Dado lo delgada que es, es fuerte. De alguna manera, no estoy del todo sorprendido.

Me siento en el sofá y ella se sienta a mi lado, alisándose el camisón sobre sus rodillas huesudas. Los moretones en su cara se ven mucho mejor, pero sus ojos están tan inyectados en sangre como la última vez que la vi.

“Dijiste que estabas dispuesto a ayudarme”, dice. "¿Lo decias en serio?"

"¡Por supuesto que lo dije en serio!"

La más pequeña de las sonrisas roza sus labios. Me doy cuenta en este momento de que Wendy es muy bonita. Entre lo demacrado que luce su cuerpo y sus moretones, no lo había notado antes. "Seguí tu consejo".

"¿Mi consejo?"

“Después de que te fuiste”, dice, “pensé en suicidarme”.

Respiro profundamente. “Ese no fue el consejo que te di”.

"Lo sé", dice rápidamente. “Pero todo parecía tan desesperado. Cuando le pedí a Douglas que te contratara, ese fue como mi último bote salvavidas para salir de esta terrible situación. Y cuando te despedí, sentí que no había posibilidad de escapar de él. Así que fui al baño y pensé en cortarme las venas”.

"Dios mío, Wendy..."

“Pero no lo hice”. Ella aprieta la mandíbula. “Porque, por una vez, no me sentí del todo solo. Y recordé lo que dijiste acerca de acercarte a alguien que Douglas no conoce. Alguien de mi pasado que nunca conoció. Y me acordé de mi vieja amiga de la universidad, Fiona. Ella era una de mis mejores amigas, no habíamos hablado en mucho tiempo y no tuve contacto con ella a través de las redes sociales”.

Le levanto las cejas. "Entonces, ¿vas a intentar encontrarla?"

"Ya lo hice." Las mejillas normalmente pálidas de Wendy se sonrojan. “Rastreé su número de teléfono llamando a otra amiga de la universidad (y, por supuesto, le hice jurar que guardaría el secreto) y esta mañana Fiona y yo hablamos durante horas. Tiene una granja en las afueras de Potsdam, en el norte del estado de Nueva York. Está prácticamente desconectada de la red, excepto su teléfono fijo. Le conté todo sobre mi situación y ella me dijo que podía quedarme con ella todo el tiempo que fuera necesario”.

Si bien aplaudo su iniciativa, esto no resolverá su problema. Incluso si él no la encuentra allí, ella no puede permanecer escondida en el norte del estado de Nueva York para siempre. Ni siquiera tendrá forma de conseguir un trabajo sin ningún tipo de identificación o número de seguro social. En eso solía ayudar Enzo. Con el tipo de recursos que tiene Douglas, la encontrará en un instante cuando use su nombre real. También he aprendido por experiencia que no tiene sentido acudir a la policía cuando se trata de estos hombres increíblemente ricos y poderosos: ellos saben cómo untarse las palmas adecuadas.

“Sé que no es una solución permanente”, reconoce. "Pero eso está bien. Si pudiera quedarme allí un rato y decidir mi próximo movimiento. Tal vez pueda encontrar un abogado que pueda ayudarme a navegar por el sistema mientras estoy escondido de él. O tal vez pueda encontrar a alguien que me ayude a empezar de nuevo”. Ella respira temblorosamente. “Lo importante es que ya no estaré con él. Y no podrá llegar hasta mí”.

"Eso es increíble, Wendy", digo. Y lo digo en serio, aunque estoy a punto de perder un trabajo muy lucrativo. Guardé ese brazalete que me obligó a usar el otro día y probablemente podría empeñarlo para pagar un mes de alquiler. Además, tengo la sensación de que después de mi conversación con Brock mañana, es posible que nos mudemos juntos después de todo. (O romper para siempre. Uno u otro).

"Pero aquí está la cuestión", dice Wendy, "necesito tu ayuda".

"¡Por supuesto! Cualquier cosa que necesites."

"Es algo bastante grande", dice. "Pero te compensaré".

"Cualquier cosa."

"Necesito que me lleven." Su mano tiembla ligeramente mientras tira de su cuello. “Mi plan es que cuando Douglas salga de la ciudad mañana, yo me iré entonces. Estará por todo el país, así que incluso si sospecha que me he ido, no habrá nada que pueda hacer al respecto... al menos no de inmediato.

"Bueno…"

"Fiona dice que puede recogerme si puedo llegar a Albany", dice. “No puede salir de su granja en todo el día. Entonces necesito que me lleven a Albany. Alquilaría un coche, pero tendré que darles mi identificación y...

"Lo haré", la interrumpo. “Alquilaré el coche. Te llevaré a Albany, no hay problema”.

"Gracias, Millie". Ella junta mis manos entre las suyas. “Te lo prometo, te daré el dinero en efectivo. No sabes cuánto aprecio esto”.

“No te preocupes por el dinero”, le digo, aunque estoy muy preocupado por el dinero en general. "Tú lo necesitas más que yo".

Wendy me abraza y sólo entonces siento lo frágil que es realmente su cuerpo. Podría aplastarla si la abrazara demasiado fuerte.

Cuando se aleja, tiene lágrimas en los ojos. "Tienes que saber que si me ayudas, te estás poniendo en peligro".

"Entiendo que."

"No, no lo haces". Se lame los labios ligeramente agrietados. “Douglas es un hombre extremadamente peligroso y te lo aseguro, hará lo que sea necesario para encontrarme y traerme de regreso con él. Lo que sea necesario."

“No tengo miedo”, le digo.

Pero en el fondo de mi cabeza hay una voz que me dice que tal vez debería tener miedo. Que sería un grave error subestimar a Douglas Garrick.







VEINTISEIS

A la mañana siguiente alquilo un coche.

Aunque le dije que no era necesario, Wendy me dio el valor en efectivo del alquiler, pero usaré mi tarjeta de crédito para alquilar el auto. No quiero que este alquiler esté relacionado con ella de ninguna manera.

Por supuesto, existe una posibilidad razonable de que Douglas Garrick sospeche que tengo algo que ver con la desaparición de su esposa. Pero nunca, jamás la entregaré. Incluso si me tortura, lo cual, sinceramente, no lo dejaría pasar. Un hombre que podría hacerle eso en la cara a su esposa es capaz de cualquier cosa.

“Hola, bienvenido a Happy Car Rental”, chirría una chica de la recepción, que no parece tener la edad suficiente para alquilar un coche. "¿Le puedo ayudar en algo?"

“Reservé un Ford Focus gris”, le digo. “Hice la reserva online.”

La chica escribe mi información en la computadora mientras yo tamborileo con los dedos sobre el escritorio. Mientras estoy frente al mostrador, no puedo evitar notar una sensación de picazón en la nuca. Como si alguien me estuviera mirando. De nuevo.

Me doy la vuelta. El frente de la tienda de alquiler de autos está lleno de ventanales desde el suelo hasta el techo, por lo que alguien podría estar mirando fácilmente. Casi espero ver a un hombre con la cara pegada al cristal, mirándome. Pero no hay nadie.

Tiemblo involuntariamente. Según la señora Randall, Xavier Marin está en la cárcel. No hay fianza, me dijo; lo ha desalojado. Entonces, ¿por qué sigo teniendo la sensación de que alguien me está mirando? Y esta no es la primera vez. Me he sentido así al menos media docena de veces desde que arrestaron a Xavier.

La verdad es que no sé quién me ha estado observando todo este tiempo. ¿Y si realmente es Douglas Garrick quien me ha estado siguiendo por la ciudad? No tiene mucho sentido, porque sentí esos ojos detrás de mí incluso antes de empezar a trabajar para él. Pero no puedo descartar la posibilidad. Él es a quien vi cuando estaba en ese restaurante al aire libre.

¿Qué pasa si Douglas sabe exactamente lo que estamos haciendo? ¿Qué pasa si él está ahí afuera, mirando?

“Así que tengo tu auto”, dice la niña. "Es el Hyundai rojo".

"No", digo con impaciencia. "Hice una reserva para un Ford Focus gris". Ser anónimo y no llamar la atención es clave. Eso lo aprendí de Enzo.

“No sé qué decirte. Aquí dice Hyundai rojo. No tenemos un Ford Focus gris en nuestro inventario en este momento”.

"Es increíble. ¿Hice una reserva y ni siquiera tienes lo que reservé?

Ella se encoge de hombros impotente. Ni siquiera es la primera vez que me pasa esto. ¿De qué sirve hacer una reserva si simplemente regalan lo que reservaste? "No quiero un auto rojo", digo con fuerza. “¿Qué tal un Hyundai gris?”

Ella niega con la cabeza. “Tenemos pocos sedanes. Puedo alquilarte un Honda CRV gris”.

Dedico un momento a debatir si un SUV destacaría más que un sedán rojo. Finalmente, estoy de acuerdo con el Hyundai rojo. La verdad es que sólo quiero salir de aquí. El propósito de este viaje es sacar a Wendy de la ciudad, pero no creo que sería tan malo salir de la ciudad yo mismo.







VEINTISIETE

Teniendo en cuenta el tráfico, el viaje hasta nuestro destino será de aproximadamente cinco horas. O al menos eso es lo que me dice mi GPS.

Nuestro plan es encontrar un motel barato al costado de la autopista cuando nos acerquemos a Albany. Dejaré a Wendy allí para que pase la noche y luego Fiona la recogerá a la mañana siguiente. Lleva suficiente ropa para un par de semanas y suficiente dinero en efectivo para varios meses.

Douglas nunca la encontrará.

Estaciono mi Hyundai rojo, dolorosamente llamativo, a una cuadra del edificio, para que el portero que sigue guiñándome un ojo no le informe a Douglas que su esposa se subió a un sedán rojo con su ama de llaves. El auto es tan ridículamente rojo que es como si estuviera conduciendo un maldito camión de bomberos. Pero no hay nada que pueda hacer al respecto ahora.

Mientras espero en el auto a que Wendy se materialice, llega un mensaje de texto de Douglas a mi teléfono:

¿Vendrás esta noche?



Douglas me pidió que limpiara mientras él no estaba. Acepté hacerlo y no me sorprende que continúe monitoreando y confirmando mi horario de limpieza, a pesar de que estará fuera de la ciudad. Me pone un poco incómodo, considerando que va a volver a casa y descubrir que su esposa ha desaparecido. Pero con el fin de intentar fingir que las cosas son lo más normales posible, le respondo:

Voy a estar allí.



Por supuesto, no estaré allí. Transportaré a su esposa a un lugar seguro.

A pesar de mi molestia por la confusión en el lugar de alquiler de autos y el largo viaje que tengo por delante, tengo que sonreír para mis adentros. Wendy finalmente deja Douglas. Esto es lo que solía encontrar tan gratificante. Y es por eso que decidí licenciarme en trabajo social. Lo que quiero es pasarme la vida ayudando a gente así.

Por el espejo retrovisor veo a Wendy que viene por la calle con dos maletas. Tiene el cabello recogido en una simple cola de caballo, un par de gafas de sol oscuras sobre su nariz y está vestida con una cómoda sudadera con capucha y jeans azules.

Salgo del auto para ayudarla a poner su equipaje en el maletero. Ella me está sonriendo absolutamente. “Olvidé lo cómodos que son los jeans”, comenta.

“¿No usas jeans?”

"Douglas los odia". Ella arruga la nariz. “¡Por eso lo único que traigo son jeans!”

Me río mientras tiro su equipaje en el maletero. Nos subimos los dos al coche, enciendo el GPS y nos ponemos en camino. Hace un par de años que no estoy al volante y se siente bien volver a conducir. Por supuesto, conducir en la ciudad es muy estresante, pero pronto estaré en la autopista y todo será viento en popa, al menos hasta que lleguemos a la hora pico.

“¿Entonces Douglas no sospechó nada?” Le pregunto a Wendy.

Se sube las gafas de sol por el puente de su nariz de botón. "No me parece. Entró para despedirse antes de irse y yo fingí estar dormida en la cama”. Ella mira su reloj. "Y ahora mismo, probablemente esté abordando un avión a Los Ángeles".

"Bien."

Ella levanta sus gafas de sol para mirarme. "No le contaste a nadie nada de esto, ¿verdad?"

"Absolutamente no. Ni un alma”.

Ella parece aliviada. “No puedo esperar a salir de aquí. Anoche apenas pude dormir”.

"No te preocupes. Soy un conductor súper rápido. Estaremos en el motel antes de que te des cuenta”.

Mientras digo eso, me detengo bruscamente en un semáforo en rojo, esquivando por poco a un peatón, quien amablemente me señala con el dedo. Vale, tenemos que llegar rápido, pero lo más importante es que tenemos que llegar de una sola pieza.

Mientras espero que cambie el semáforo, miro por el espejo retrovisor y no puedo evitar notar un auto detrás de mí. Es un sedán negro.

Y tiene el faro delantero derecho rajado.

¿O queda? Estiro el cuello para mirar detrás de mí, porque siempre me confundo derecha e izquierda en el espejo. No, definitivamente es un faro delantero derecho roto.

Estiré aún más el cuello para ver la parrilla delantera, que tiene un pequeño círculo que es el logotipo de Mazda. Mi corazón se hunde. Es un Mazda negro con el faro delantero derecho roto. El mismo auto que he visto varias veces en los últimos meses.

Intento echar un vistazo a la matrícula, pero antes de que pueda distinguir algo con claridad, suena un sonido de bocinas detrás de mí. Vale, necesito empezar a moverme de nuevo antes de que alguien saque un arma y me dispare.

"¿Estás bien?" La frente de Wendy está arrugada por encima de sus gafas de sol. "¿Qué ocurre?"

Me debato cuánto debería decirle. No hay manera de que pueda ver bien esa matrícula mientras conduzco, pero al mismo tiempo, ella ya está extremadamente nerviosa. No quiero asustarla y decirle que creo que alguien podría estar siguiéndome.

Especialmente si ese alguien es su marido.

No tiene por qué ser Douglas. A pesar de lo que dijo la señora Randall, es muy posible que Xavier Marin haya salido de la cárcel. Y ahora me está atormentando.

Pero eso no tiene mucho sentido. Esté o no en prisión, Xavier seguramente tiene sus propios problemas en este momento. No va a perder el tiempo siguiéndome hasta Manhattan, y mucho menos hasta Albany.

Mientras me dirijo a la autopista, trato de conducir de forma creativa. Mantengo el Mazda a la vista mientras cambio de carril, tratando de ver si cambia de carril conmigo. No siempre es así, pero cada vez que me miro en los espejos, está detrás de mí. Y en un momento logré captar los primeros tres caracteres de la matrícula: 58F.

Los mismos personajes del auto que me ha estado siguiendo.

"¡Millie!" Wendy jadea, cuando casi golpeo de costado un SUV verde. "¡Más despacio, por favor! No quiero tener un accidente”.

"Lo siento", murmuro. "Ha pasado poco tiempo desde que estuve detrás del volante".

Finalmente llegamos al camino FDR y tengo un ojo en el espejo retrovisor. Ese Mazda negro ha estado detrás de mí todo el tiempo. Y será mucho más fácil para el auto seguirme cuando esté en la carretera. Aún no hemos llegado a la hora punta, por lo que los carriles deberían estar completamente abiertos.

Pero eso también significa que puedo ir tan rápido como quiera y evitarlo.

Cuando llego a FDR, pisé el acelerador y me preparé para acelerar. Veamos si ese viejo y destartalado Mazda puede alcanzar los ochenta. Pero luego miro por el espejo retrovisor.

El Mazda ya no está. No giró hacia la autopista conmigo.

Dejé escapar un suspiro, aliviado y confundido al mismo tiempo. Estaba seguro de que el coche me estaba siguiendo. Habría apostado mi vida a ello. Pero resulta que todo fue sólo una coincidencia. Nadie me sigue.

Todo va a estar bien.







VEINTIOCHO

"Paremos por McDonald's", sugiere Wendy.

Está obscenamente entusiasmada con la idea de conseguir comida rápida. Aproximadamente el cincuenta por ciento de mi dieta consiste en comida rápida, por lo que no estoy tan entusiasmado. Pero Douglas es estricto acerca de lo que Wendy puede y no puede comer, aunque tengo miedo de que sea tan delgada y privada de productos grasos que si come incluso una papa frita de McDonald's, podría matarla.

Afortunadamente, aparece un letrero al costado de la carretera, con el logotipo de McDonald's en un lugar destacado. Entonces me bajo en la siguiente salida. Me vendría bien un poco de gasolina de todos modos.

Entro al estacionamiento del McDonald's y los ojos de Wendy se iluminan. Cuando abre la puerta, el olor a comida frita invade mis fosas nasales. Estoy a punto de seguirla fuera del auto cuando suena mi teléfono. Lo agarro y mi estómago se hunde cuando el nombre de Brock aparece en la pantalla.

Oh, no, estaba tan absorto en rescatar a Wendy que olvidé por completo cancelar nuestra cena. ¿Cómo pude haberle hecho eso otra vez? Estoy tan loca por Brock. ¿Por qué sigo saboteando nuestra relación?

A veces me pregunto si lo hago a propósito. Para que me deje ahora, antes de que tenga que decirle la verdad sobre mí y él me deje por una razón que dolerá mucho más.

“Adelante”, grazno. "Te veré allí".

Esta no será una conversación rápida. O tal vez sea muy rápido.

Tan pronto como Wendy sale del auto, atiendo la llamada. No es sorprendente que Brock parezca casi furioso. "¿Dónde estás? Pensé que vendrías aquí a las siete”.

"Um", digo. “Tuve un cambio de planes”.

"Está bien, ¿cuándo estarás aquí?"

Ojalá pudiera decir que estoy a la vuelta de la esquina, pero la realidad es que faltan horas. Y no hay una manera fácil de decírselo. "No creo que vaya a lograrlo esta noche".

"¿Por qué no?"

Más que nada, desearía poder decírselo. Sería un alivio compartir esto con alguien, pero Wendy me ha jurado guardar el secreto con razón. “Tengo trabajo que hacer. Estudiando."

"¿Hablas en serio?" Brock ha pasado de estar casi furioso a estar completamente enfurecido. “Millie, teníamos planes para esta noche. ¿Y no sólo no apareciste sin decírmelo, sino que ahora tienes alguna excusa de mierda para estudiar?

No sé por qué esa no es una excusa válida. ¡Podría necesitar estudiar esta noche! "Escucha, Brock..."

"No, escucha", gruñe. “He sido paciente, pero se me está acabando la paciencia. Necesito saber lo que sientes por mí y hacia dónde va toda esta relación. Porque estoy preparado para algo más y me gustaría saber que no estoy perdiendo el tiempo”.

Brock está tan listo para sentar cabeza. Sé que en parte se debe a su mal corazón, y tal vez en parte sea simplemente ese anhelo indescriptible de algo más que tanta gente siente cuando tiene treinta y tantos. Él no está bromeando. Tengo que tomarlo en serio o dejarlo libre. Es la cosa justa que hacer.

"No estás perdiendo el tiempo", murmuro al teléfono. "Prometo. Las cosas están un poco locas para mí, pero te juro que realmente me preocupo por ti”.

"¿Tú? Porque a veces no estoy seguro de que lo hagas”.

Sé lo que está buscando. Y sé que tengo dos opciones. O tengo que decirle lo que quiere oír, o tengo que interrumpirlo.

Y no quiero romperlo. Incluso si no quiero decir lo que voy a decir, Brock es un tipo realmente bueno. La vida que he imaginado con él es la que siempre he querido. Y no quiero perderlo.

"Me preocupo por ti." Respiro profundamente. "Te amo."

Casi puedo escuchar la pelea de mi novio. “Yo también te amo, Millie. Realmente lo creo”.

"Y necesitamos tener una conversación". Tengo que contarle todo sobre mí... pronto. No soporto esperar a que caiga el otro zapato. Necesito exponerlo todo y asegurarme de que todavía quiera estar conmigo. “Tan pronto como las cosas se calmen, ¿de acuerdo? La próxima semana."

"Está bien", dice Brock, porque estoy bastante seguro de que estaría de acuerdo con cualquier cosa en este momento. “Y si terminas de estudiar, ¿tal vez podríamos cenar mañana? Y pasar la noche en mi casa”.

Siempre pasamos la noche en su casa. Ni siquiera sé por qué se molestó en dejar una muda de ropa y un frasco de sus pastillas en mi casa. Pero es cierto que su lugar es más bonito y mucho más conveniente. "Seguro."

"Te amo, Millie".

Oh. Aparentemente ahora estamos terminando nuestras conversaciones de esta manera. "Yo también te amo."

Cuelgo el teléfono, todavía sin sentirme bien con la conversación. Todavía tengo a mi novio, pero ¿por cuánto tiempo? Dice que me ama, pero a veces siento que apenas sabe quién soy.

Pero tal vez todo salga bien. Tal vez descubra la verdad sobre mí y todavía me quiera. Y todavía podemos estar juntos, conseguir esa casa en los suburbios y llenarla de niños juntos. Podemos tener una vida normal y perfecta juntos.

Excepto que sospecho firmemente que eso nunca podría sucederme a mí. Nunca he sido normal ni perfecto, y sólo ha habido un hombre en mi vida que lo ha entendido.







VEINTINUEVE

En las mejores circunstancias, el viaje habría durado de tres a cuatro horas. Con el tráfico, termino llevándome cerca de cinco horas en la carretera, luego se agregaron treinta minutos adicionales para cuando nos detuvimos en ese McDonald's; valió la pena ver a Wendy devorar un cuarto de libra y unas papas fritas medianas. Ahora todavía tengo que hacer el viaje de regreso, aunque son más de las nueve, así que al menos las carreteras deberían estar despejadas. Estoy seguro de que puedo hacerlo en menos de tres horas.

Cuando nos acercamos a Albany, salgo de la autopista en una parada de descanso que anuncia un motel. Resulta ser exactamente lo que estábamos buscando: un lugar de aspecto barato con una luz parpadeante que anunciaba vacantes. Las habitaciones dan al exterior, por lo que Wendy no tendrá que pasar por un vestíbulo para llegar a ellas. Entro en el aparcamiento escasamente ocupado.

"Bueno", digo, "aquí estamos".

“Sí…” Wendy y yo no hemos hablado mucho durante el viaje, principalmente escuchando música, y ahora el pánico aumenta en sus ojos. "Millie, tal vez esto sea un error".

“No es un error. Estás haciendo absolutamente lo correcto”.

"Él es más inteligente que yo". Ella aprieta las manos. “Douglas es un genio y tiene una fortuna a su disposición. Él me encontrará. Revisará todos los moteles y el chico del mostrador probablemente le contará todo sobre mí.

"No, no lo hará", digo con firmeza. “Porque te voy a reservar la habitación, ¿recuerdas? Nadie te verá”.

Wendy todavía parece casi al borde de un ataque de pánico, pero respira profundamente un par de veces y finalmente asiente. "Está bien, tal vez tengas razón".

Wendy me entrega algo de dinero en efectivo de su bolso y salgo del auto para ir a la oficina principal del motel. El chico que atiende la recepción tiene poco más de veinte años, tiene una barba poblada y un teléfono en la mano derecha, y no podría verse menos emocionado de trabajar en el turno de noche.

"Hola", digo. "Me gustaría reservar una habitación, por favor".

No levanta la vista de su teléfono. “Identificación con fotografía, por favor”.

Estaba preparado para esta demanda, por eso no permití que Wendy hiciera su propia reserva. Pero todavía me siento seguro al entregar mi licencia de conducir. No se ingresará en el sistema, probablemente solo en el disco duro de esta computadora. No es que Douglas necesariamente estuviera buscándome, pero nunca se sabe. Si es tan inteligente como piensa Wendy, podría lograrlo.

Y si eso es cierto, podría estar en grave peligro.

Afortunadamente, acepta el dinero en efectivo sin discutir y no me pide mi tarjeta de crédito. Habría tenido que entregarle mi tarjeta de crédito si la necesitara, pero parece que podemos superar esto sin dejar un rastro electrónico.

"Habitación 207". El hombre saca una llave del estante que tiene detrás. Esto es súper de la vieja escuela. "Está en la parte de atrás".

"Genial", digo.

Me guiña un ojo. "Sabía que eso era lo que querías".

Gimo por dentro. Por supuesto, sabía que no había ninguna posibilidad de que este tipo no me recordara (una mujer soltera que pedía una habitación a altas horas de la noche), pero espero que no le dé demasiada importancia. Tal vez piense que estoy haciendo una mala pasada allí. Ese es el objetivo.

Vuelvo al auto con la llave de la habitación del motel. Wendy sale del asiento del pasajero y se ha movido la gorra de béisbol que lleva puesta para que le quede baja sobre la frente. Me imagino que en algún momento en el futuro cercano probablemente se cortará y teñirá el cabello, probablemente usando tijeras de cocina y algún tinte barato de la farmacia. Pero por ahora, la gorra de béisbol servirá.

“Muchas gracias por esto”, dice Wendy entre lágrimas. "Me salvaste la vida, Millie".

“Era lo mínimo que podía hacer”.

Ella me mira. "Creo que ambos sabemos que eso no es cierto".

La ayudo a sacar sus maletas del baúl y, por un momento, nos quedamos allí, en el estacionamiento desierto, mirándonos fijamente. No estoy seguro de volver a ver a Wendy. Espero no hacerlo, porque si lo hago, significa que esta misión ha fracasado.

"Gracias", dice una vez más. Y antes de que me dé cuenta del todo de lo que está pasando, ella me ha abrazado. Una vez más, me maravillo de lo frágil que parece su cuerpo. Espero que coma mucho McDonald's en los próximos años.

"Buena suerte", le digo.

“Ten cuidado”, dice con voz ronca. "Por favor tenga cuidado. Douglas vendrá a buscarme y no dejará nada sin resolver”.

“Puedo manejarlo. Te prometo que."

Wendy no parece creerme del todo, pero coge sus maletas de mi baúl. La veo caminar en dirección a la habitación 207, que está en la parte trasera del motel. Sigo mirando hasta que ella desaparece de la vista, luego vuelvo al auto y conduzco a casa.







TREINTA

Es casi medianoche cuando regreso a la ciudad.

En marcado contraste con el tráfico abarrotado cuando salí por primera vez, las calles están desiertas, e incluso cuando tardo en pasar un semáforo en verde, nadie me toca la bocina. Nadie sale a medianoche un miércoles por la noche.

Happy Car Rental me cobrará un día adicional si devuelvo el auto después de medianoche, por lo que debo llegar a tiempo al lugar de alquiler. Cuando entro en su aparcamiento, faltan cinco minutos para la medianoche. Será mejor que no me hagan pasar un mal rato.

Hay un chico en el mostrador de la empresa de alquiler de coches que parece tan alerta y entusiasta como el chico del motel tres horas antes. Dejo las llaves del Hyundai sobre el mostrador y se las empujo hacia él.

“Es antes de medianoche”, le informo. "Así que es sólo un día".

Me preparo para una discusión, pero el chico simplemente se encoge de hombros y acepta las llaves. "Está bien", dice.

Dejé escapar un bostezo. He estado conduciendo durante casi ocho horas seguidas y me doy cuenta de lo cansado que estoy. No puedo esperar para meterme en mi cama. Afortunadamente, mañana no tengo clase, así que puedo dormir hasta tarde. Y mi trabajo de limpieza obviamente ya no existe.

Excepto en el momento en que vuelvo a salir a la calle, cuestiono la conveniencia de devolver el auto a medianoche. Ahora tengo que regresar al sur del Bronx y no tengo auto. Aunque estoy seguro de que puedo protegerme, todavía no estoy seguro de que el metro sea una buena idea a esta hora. Tal vez un fin de semana, pero el miércoles por la noche estaremos solo yo y los atracadores y violadores.

Pero no puedo permitirme un Uber en este momento. Ya ni siquiera tengo trabajo.

Mientras estoy parado en la esquina de la calle de Happy Car Rental, sopesando mis opciones, un par de faros iluminan la calle. Giro la cabeza, justo a tiempo para ver un coche acercándose a mí. Un sedán negro con el logo de Mazda en la parrilla delantera.

Y un faro derecho roto.

Antes incluso de echar un buen vistazo a la matrícula, sé que es el mismo coche que me ha estado siguiendo durante los últimos meses. El mismo que estaba detrás de mí esta tarde cuando conducía con Wendy. Y ahora me han pillado solo. En una esquina de una calle desierta. En medio de la noche.

El Mazda se detiene a un lado de la carretera. Apenas puedo distinguir la silueta de un hombre en el asiento del conductor. El motor se apaga, pero deja los faros brillando en mi dirección, lo suficientemente brillantes como para que tenga que darme la vuelta.

Y entonces se abre la puerta del coche.







TREINTA Y UNO

No caeré sin luchar.

Busco frenéticamente en mi bolso, buscando mi lata de maza. Todavía me queda algo después de rociar a Xavier la primera vez. Si es Douglas, no dejaré que me saque ninguna información. Y si es Xavier, lo eliminé una vez y puedo volver a hacerlo. No tengo miedo.

Aunque mi corazón late con fuerza cuando él sale del auto.

Mis dedos hacen contacto con la lata de maza. Lo saco, con el dedo en la boquilla. "¡No te acerques más!" Siseo a la sombra oscura.

Lentamente, la sombra levanta las manos en el aire. Una voz familiar habla: "No dispares, Millie".

Me toma una fracción de segundo reconocer la voz. De repente, una sensación cálida me invade y mi cara estalla involuntariamente en una sonrisa. Bajo la lata de maza y me lanzo hacia el hombre que todavía está de pie con las manos en el aire.

“¡Enzo!” Lloro mientras lo rodeo con mis brazos. "¡Ay dios mío!"

Él me devuelve el abrazo y, por un momento, no siento nada más que pura alegría, envuelta en el cálido abrazo de mi exnovio. Siempre me sentía muy segura cuando él me abrazaba así, y no estaba segura de volver a estar en sus brazos. Y ahora, aquí está. Sus anchos hombros, su espeso cabello negro, sus ojos penetrantes. Y lo que más me gusta de él es la sonrisa que me hace sentir como si él pensara que soy la persona más increíble que jamás haya conocido.

"Millie", susurra en mi cabello, "estoy muy feliz de estar de regreso".

"¿Cuando tu volviste?"

Él duda brevemente. "Hace poco más de tres meses".

Si hubiera un disco que reprodujera una hermosa música de reunión, este es el momento en el que el disco se habría detenido con un chirrido. Me alejo de Enzo, con la mandíbula abierta. "¿Hace tres meses?"

Su expresión tímida me dice todo lo que necesitaba saber y, desafortunadamente, todo tiene un sentido terrible y perfecto. Durante los últimos meses he tenido la sensación de que alguien me estaba siguiendo, observándome. Le eché la culpa a Xavier o Douglas, pero ninguno de los dos tuvo nada que ver con eso. Fue Enzo todo el tiempo. Enzo es el dueño del Mazda negro con el faro derecho roto. Estaba tan emocionada de verlo que estaba ignorando lo que tenía delante de mí.

"¡Me estabas acosando!" Le golpeo en el brazo. “¡No puedo creerte! ¿Por qué harías eso?"

"No acechar". Su mandíbula se aprieta. Dios, había olvidado lo sexy que es. Es una distracción y no puedo permitirme distraerme porque estoy legítimamente furiosa con este hombre. "No acecho, soy guardaespaldas".

"¿Guardaespaldas?" Cruzo los brazos sobre el pecho. “Esa es una excusa bastante débil. ¿Por qué no viniste a saludarme en lugar de seguirme durante tres meses?

“Porque…” Baja sus ojos muy, muy oscuros. "Pensé que estabas enojado conmigo porque no volví cuando querías que lo hiciera".

"Bien. Estaba loco. Te pregunté cuándo volverías y ni siquiera me diste una respuesta”.

“Pero, Millie, no pude. Mi madre… yo era todo lo que tenía y ella estaba muy enferma. ¿Cómo podría dejarla?

"La dejaste ahora", señalo.

"Sí." Él frunce el ceño. "Eso es porque ella está muerta".

Bueno, ahora me siento como un gran imbécil. "Lo siento mucho, Enzo".

Se queda callado por un momento. "Sí."

"Yo habría..." Trago un pequeño nudo que se ha formado en mi garganta. “Si me lo hubieras dicho, podría haber estado ahí para ti. Pero tú simplemente... me dejaste a un lado. Tú lo sabes."

“No pude volver”. Aprieta los dientes. “Eso es todo lo que te dije. Nunca te dije que ya no te amaba”. Me lanza una mirada. “Tú eres el que quería acabar con lo que tenemos. Tú eres quien empezó a salir con este brócoli”.

Pongo los ojos en blanco. "Su nombre es Brock".

“Solo digo que tú eres quien quería seguir adelante. Yo no. Todavía... nunca dejé de sentir amor por ti.

Resoplé. “Está bien, claro. Esperas que crea que no has estado con ninguna otra mujer desde yo”.

"No. Ninguna otra mujer."

Sus ojos se encuentran con los míos; lo dice en serio. Una cosa que Enzo no hace es mentir. Para mí, al menos, no. Por otra parte, podría estar equivocado. Tampoco lo tomé por un acosador.

"No deberías haber empezado a seguirme así", digo con severidad. “Fue espeluznante. Deberías haberme dicho que habías vuelto”.

“¿Entonces puedes decirme que me pierda?” Sus cejas negras se alzan. “De todos modos, como digo, soy guardaespaldas. Necesitas guardaespaldas”.

“Realmente no lo hago. Puedo hacerme cargo de mí misma."

Ahora es el turno de Enzo de resoplar. "¿Ah, de verdad? Vives en este terrible barrio del sur del Bronx. ¿Crees que no necesitas que te cuide? Déjame prometerte que hubo al menos un día en el que no habrías llegado desde la estación de tren a tu edificio de apartamentos si yo no hubiera estado detrás de ti, como guardaespaldas.

Se me erizan todos los pelos de la nuca. ¿Está diciendo la verdad? ¿Había algún peligro acechando en las sombras detrás de mí que él venció antes de que yo me diera cuenta?

"Como dijiste, tengo novio", digo en voz baja. “Y si lo necesito, él puede protegerme, muchas gracias”.

“¿Como si te protegiera de Xavier Marin?”

Escuchar el nombre de ese hombre en los labios de Enzo es como un puñetazo en la cara. "¿Qué quieres decir?"

Incluso en la oscuridad, puedo ver las manos de Enzo apretándose en puños. “Ese hombre… te atacó. No pude hacer nada para detenerlo porque estaba en su propio edificio. Y luego simplemente lo dejaron libre. Y este brócoli tuyo...

Mi cara arde. "Brock".

"Lo siento, Brock." Su voz está teñida de furia. "El no hace nada. Nada. No le importa que el hombre que atacó a su novia siga ahí fuera. ¡Sin castigo! ¡Se ha salido con la suya! Pero a mí... me importa. Se golpea el pecho con el puño. “Así que me aseguro de que reciba lo que se merece y de que nunca más te moleste”.

De repente mi cabeza da vueltas. Recuerdo que sacaron a Xavier esposado de mi edificio, gritando que las drogas que encontraron no le pertenecían. La señora Randall dijo que todos se sorprendieron al saber que traficaba con drogas. "Tú fuiste quien..."

Él levanta un hombro. "Conozco a un chico".

Es por culpa de Enzo que Xavier está en prisión. Si no fuera por él, ese hombre todavía estaría caminando por las calles. Enzo tiene razón: Brock no hizo nada.

De repente, ya no estoy seguro de qué pensar.

"Vamos." Hace un gesto con la mano en dirección a su Mazda. “Te llevo a casa. Piensa si me odias o no”.

Me parece bien.

Subo al coche junto a Enzo, que se sienta en el asiento del conductor. El auto huele a él. Ese aroma amaderado que siempre tiene. Cierro los ojos, perdida en el pasado. ¿Por qué tuvo que irse? Ahora las cosas son muy complicadas. Ha hecho demasiadas cosas mal. No puedo simplemente perdonarlo.

¿Puedo?

"Entonces", dice mientras empezamos a conducir hacia el centro de la ciudad. “¿Adónde conducías hoy con tanta prisa?”

Tiro de un hilo suelto de mis jeans. "Como si no lo supieras".

"No lo sé todo, Millie". Me mira, su rostro parcialmente oscurecido por las sombras. "Dime."

Así que hago.







TREINTA Y DOS

Le cuento todo. Hasta el último detalle del abuso de Douglas y la fuga de Wendy.

Le prometí a Wendy que no se lo diría a nadie, pero Enzo no es nadie. Él lo entiende. Él y yo trabajamos codo con codo ayudando a mujeres como Wendy. Si hay algún ser humano en el mundo en quien puedo confiar para contarle la historia, es él.

Me lleva casi hasta la puerta de mi casa antes de llegar al final de la historia. Enzo no ha dicho mucho. Aunque eso es típico de él. Nunca he conocido a un oyente tan intenso. A menudo aprecio cómo me hace sentir tan escuchado. Pero al mismo tiempo, me vuelve loco no poder saber lo que está pensando.

“Entonces”, digo finalmente después de describir cómo dejé a Wendy en el motel y conduje de regreso a la ciudad, “eso es todo. Ahora está a salvo”.

Enzo sigue callado. "Tal vez", dice finalmente.

"Talvez no. Ella es."

"Este hombre, Douglas Garrick", dice. “Es un hombre poderoso y peligroso. No creo que sea tan fácil”.

“Solo dices eso porque lo hice sin ti. No crees que pueda hacer esto sin ti”.

Se detiene en la calle frente a mi edificio de apartamentos. La calle está completamente silenciosa y oscura, excepto por un hombre solitario en la esquina que fuma algo que probablemente no sea un cigarrillo. Cuando miro esta calle, puedo ver por qué Enzo se sintió obligado a protegerme, aunque todavía no creo que lo necesitara.

Se gira para mirarme a los ojos. "Creo que puedes hacer cualquier cosa", dice en voz baja. "Pero, Millie, solo digo... ten cuidado".

"Wendy es muy cuidadosa".

"No." Sus ojos oscuros me taladraron. "Ten cuidado. Ella se ha ido, pero tú todavía estás aquí”.

Entiendo lo que está diciendo. Si Douglas tiene alguna sospecha de que yo estuve involucrado en la desaparición de su esposa, podría ponerme las cosas muy difíciles. Pero estoy listo para él. He tratado con hombres peores que él y salí adelante.

"Tendré cuidado", le digo. “Ya no es tu responsabilidad preocuparte por mí. Así que no necesitas protegerme”.

“Entonces, ¿quién lo hará? ¿Brócoli?"

Mi cara arde. “En realidad, no necesito que ninguno de ustedes me proteja. Cuando ese imbécil me atacó en mi edificio, me cuidé muy bien. Así que no te preocupes por mí. Si está preocupado por alguien, debería preocuparse por la seguridad de Douglas Garrick... frente a mí.

"Bueno", dice, "eso también".

Nos miramos fijamente por un momento. Ojalá no me hubiera dejado y hubiera regresado a Italia. Si eso no hubiera sucedido, podría haberme ayudado con Wendy. Podría haberme dicho sus reservas antes para poder abordarlas. Él podría haberla ayudado a obtener una nueva identificación para tener más opciones.

Y esta noche me iría a casa con él, en lugar de con Broccoli. Quiero decir, Brock.

"Será mejor que me vaya", digo.

Él asiente lentamente. "Bueno."

Me desabrocho el cinturón de seguridad, aunque me siento reticente a bajar del coche. "Tienes que dejar de seguirme".

"Bueno."

"Lo digo en serio." Lo miro. “Estoy saliendo con alguien más ahora mismo. Me estás acosando. Es espeluznante y es innecesario. Necesitas parar. O si no… tendré que llamar a la policía o algo así”.

"Dije que está bien". Él coloca una mano sobre su pecho. Lleva una camiseta debajo de su chaqueta ligera y, lamentablemente, todavía puedo distinguir todos los músculos que hay debajo. "Te doy mi palabra. No más vigilancia”.

"Bien."

Ya no tendré esa sensación espeluznante de que alguien me está mirando. He resuelto oficialmente el misterio del Mazda negro con el faro roto y este auto no volverá a molestarme nunca más. Debería sentirme aliviado, pero no lo hago. En todo caso, me siento aún más incómodo. Tenía un ángel de la guarda y ni siquiera lo sabía.

"De todos modos..." Abro la puerta del lado del pasajero. "Supongo que esto es un adiós".

Empiezo a salir del coche, pero entonces la mano de Enzo rodea mi antebrazo. Me giro para mirarlo y sus cejas oscuras están fruncidas. “Todavía tengo el mismo número de teléfono”, me dice. “Si me necesitas, llama. Voy a estar allí."

Intento forzar una sonrisa, pero no se materializa del todo. “No te necesitaré. Deberías... buscar otra novia. Lo digo en serio."

Me suelta el brazo, pero el ceño aún está fruncido en sus labios. "Llama. Voy a esperar."

Es enloquecedor lo seguro que parece de que lo llamaré. Si hay algo que debería saber sobre mí es que soy capaz de cuidarme solo. A veces demasiado bien.

Pero mientras subo las escaleras hacia el tercer piso de mi edificio, una sensación terrible se acumula en la boca del estómago. ¿Y si Enzo tiene razón? ¿Qué pasaría si subestimara a Douglas Garrick? Después de todo, es un hombre verdaderamente terrible según todo lo que he visto. Y además es increíblemente rico.

No puede ser tan fácil para Wendy alejarse de él, ¿verdad? Cuando Enzo y yo solíamos ayudar a las mujeres a alejarse de sus cónyuges abusivos, lo planeábamos tan meticulosamente que, aun así, a veces nos descubrían. Tengo la sensación de que Douglas es más inteligente que muchos de los otros hombres con los que hemos tratado. Aunque ahora sé que él no era el que me seguía en el coche, es posible que tenga otras formas de vigilar a su esposa.

¿Y si supiera exactamente lo que estábamos planeando esta noche?

La idea me golpea como una tonelada de ladrillos cuando llego al rellano del tercer piso. Al igual que la calle, el tercer piso de mi edificio es completamente silencioso. E incluso si Enzo se queda afuera, aunque le hice prometer que no lo haría, no puede ayudarme aquí.

Miro fijamente la puerta cerrada de mi apartamento. Hay un cerrojo adentro, pero no puedo cerrarlo cuando salgo por el día. La cerradura de la puerta es casi patéticamente fácil de forzar. Incluso yo probablemente podría hacerlo. Pero eso nunca me molestó porque no tengo nada que valga la pena robar.

Si alguien quisiera entrar en mi apartamento, sería demasiado fácil.

Las llaves de mi puerta están en mi mano derecha, pero dudo antes de colocarlas en la cerradura. ¿Qué pasa si Douglas realmente está un paso por delante de mí? ¿Qué pasa si está esperando dentro de mi departamento, listo para persuadirme de que revele la ubicación de Wendy por cualquier medio necesario?

Dondequiera que esté Enzo, no podría haber llegado muy lejos. Tengo su número programado en mi teléfono; nunca lo borré. Podría llamarlo y pedirle que venga conmigo al apartamento, sólo para asegurarme de que es seguro.

Por supuesto, después de ese discurso que pronuncié sobre que no lo necesito, implicaría tragarme mi orgullo. Pero he hecho mucho de eso en mi vida. ¿Qué es una vez más?

Aprieto las llaves en mi puño. Necesito tomar una decisión.

Aparto mis persistentes dudas y entro la llave en la cerradura. Mientras gira, mi corazón late con fuerza en mi pecho, pero empujo la puerta para abrirla.

Por un segundo, casi espero que algo salte hacia mí. Me maldigo por no tener mi maza lista para funcionar. Pero cuando entro, todo está en silencio. Nadie me está esperando. Nadie se me acerca. No hay nadie aquí en absoluto.

"¿Hola?" Llamo. Como si el intruso estuviera sentado esperando un saludo adecuado.

No hay respuesta. Estoy solo en este apartamento. Quizás Douglas lo arregle todo, pero eso aún no ha sucedido.

Así que cierro la puerta del apartamento detrás de mí y pongo el cerrojo.







TREINTA Y TRES

“Sabes”, me dice Brock mientras se mete un tenedor lleno de fideos pad thai en la boca, “se abrió un puesto de recepcionista a tiempo parcial en mi bufete de abogados. ¿Estás interesado?"

Los dos estamos cenando en el apartamento de Brock, en su pequeño comedor. Los Garrick tienen un comedor legítimo, pero la mayoría de los apartamentos en Nueva York solo tienen una pequeña área junto a la sala de estar con una mesa que se puede extender manualmente para acomodar a más de cuatro personas. Y el apartamento de Brock se considera grande para los estándares de Manhattan. En un apartamento pequeño, no habría ningún comedor, y la cocina, la sala de estar, el dormitorio y el baño serían todos una sola habitación, como en mi casa.

Dicho esto, podría permitirse algo mejor si quisiera. Sus padres son ricos (no increíblemente ricos como Douglas Garrick, pero sí definitivamente de clase alta), pero él no quiere quedarse con nada de su dinero, por mucho que intenten ofrecérselo. Me enseñaron a pescar, le gusta decir. Siente que es suficiente con que hayan pagado su título universitario y su título de abogado en la Ivy League, y ahora le corresponde a él ganarse la vida, es decir, pescar.

Respeto eso de él. Realmente es un gran tipo. Y aprecio que no me haya presionado para fijar otra fecha específica para tener The Talk, aunque ahora siento que podría posponerla indefinidamente, aunque sé que no debería hacerlo.

Mezclo un poco más de curry rojo con arroz blanco. Me encanta la comida de este restaurante porque los curry siempre son súper picantes. "Un trabajo de secretaria, ¿eh?"

Brock asiente. "Estás mirando, ¿verdad?"

Han pasado tres días desde que dejé a Wendy en Albany. Le dije a Brock algo vago acerca de que ya no necesitaban mis servicios, y él no tenía motivos para sospechar que estaba pasando algo más. Se supone que Douglas Garrick regresará de su viaje de negocios mañana y, cuando pienso en ello, siento una sensación de malestar en el estómago. Pero sigo creyendo que todo va a salir bien.

De cualquier manera, tendré que encontrar una manera de dejar ese puesto de limpieza. Tal vez le envíe a Douglas un mensaje de texto la próxima semana para informarle que mi agenda se ha llenado y que ya no puedo trabajar para él. Eso me dejará lamentablemente desempleado, y la idea de un trabajo con horarios regulares y, Dios mío, beneficios es asombrosa.

"Eso suena genial", digo. “¿Pero un trabajo de recepcionista se adaptaría a mi horario escolar?”

"Como dije, es a tiempo parcial", dice. "De hecho, esperan a alguien que pueda trabajar los fines de semana, así que sería perfecto para ti".

Seria perfecto. Absolutamente perfecto. Y Brock me ha dicho que todos en su empresa están bien pagados. Y entonces no tendría que lidiar con trabajar para todas esas parejas neuróticas de Manhattan.

Por supuesto, si la empresa de Brock está considerando contratarme, harán una verificación de antecedentes. Y cuando descubran mi pasado, él también lo hará. Me imagino a alguien en su empresa burlándose de él por eso. Oye, Brock, escuché que tu novia tiene antecedentes penales.

Casi puedo imaginar su reacción. Su habitual sonrisa fácil se desvanece de su rostro. ¿Qué? ¿Qué quieres decir? Y luego la conversación cuando llega a casa del trabajo… oh Dios…

Esto se está volviendo una locura. Le he ocultado esto durante bastante tiempo. Y si le dije a Enzo que este tipo es The Guy, entonces eso significa que hablo en serio con él. Eso significa ser completamente honesto.

“Además”, dice Brock, “mis padres vendrán a la ciudad para una boda el próximo mes. Y yo…” Me lanza una sonrisa torcida. "Me gustaría que cenáramos todos juntos".

"¿Tus padres?" Trago saliva.

“Quiero que te conozcan”. Se acerca a la pequeña mesa del comedor y coloca su mano encima de la mía. "Quiero que conozcan a la mujer que amo".

Si estuviéramos en una competencia de “Te amo”, Brock me estaría golpeando en una proporción de diez a uno.

Esto se está saliendo de control. No puedo posponer más La Charla. Tengo que contarle todo. Ahora.

"Hola, Brock". Dejé mi tenedor. "Hay algo de lo que necesito hablar contigo".

Él arquea una ceja. "¿Oh?"

"Sí…"

"Eso no suena bien."

"No, es..." Intento tragar, pero mi garganta está demasiado seca. Alcanzo mi vaso, pero me bebí toda el agua mientras comía mi curry picante. "Déjame traer un poco más de agua".

Brock me mira fijamente mientras tomo mi vaso de agua y me apresuro a ir a la cocina. Meto el vaso debajo del filtro de agua, deseando por una vez que el agua salga un poco más lento. Mientras lleno agua, mi teléfono suena dentro de mi bolsillo. Alguien me está llamando.

El nombre de Wendy está en la pantalla de mi teléfono. Anoté su número, en caso de que algo saliera mal con nuestro plan de escape y ella necesitara que interviniera. Pero dejó ese teléfono en el ático. Entonces, ¿por qué llama ahora?

Atiendo la llamada y bajo la voz para que Brock no pueda oírme. Estoy seguro de que él no aprobaría nada de esto, y es especialmente importante no decirle una palabra ya que aparentemente conoce a Douglas Garrick y cree que es un buen tipo. "Wendy", susurro. "¿Qué está sucediendo?"

Por un segundo, sólo hay silencio al otro lado de la línea. Luego, el sonido de un sollozo silencioso. "Ya estoy de vuelta. Él me trajo de vuelta”.

"Oh Dios…"

"Millie". Su voz se quiebra. “¿Puedes venir aquí por favor?”

El apartamento de Brock está a sólo quince minutos a pie del ático. Podría estar allí en veinte minutos. ¿Pero cómo puedo? Acabo de iniciar una discusión seria con mi novio que probablemente durará el resto de la noche.

Pero él no me necesita tanto como Wendy.

"Estaré allí pronto", le prometo.

Dejo mi vaso de agua en la cocina y vuelvo al comedor. Brock parece que apenas ha tocado sus fideos tailandeses desde que salí de la cocina. "¿Entonces?" él dice.

“Escucha”, digo, “surgió una emergencia. Yo… tengo que irme”.

"¿Ahora?"

"Lo siento mucho", digo. "Hablaremos mañana por la noche, lo prometo".

El labio inferior de Brock sobresale. “Millie…”

"Prometo." Le suplico con mis ojos. “Y… me encantaría conocer a tus padres. Creo que será genial."

Esta última afirmación parece apaciguarlo. “Sé que estás nervioso por conocer a mis padres”, dice, “pero amarás a mi mamá. Ella también es de Brooklyn. Fue al Brooklyn College y tiene el mismo acento que tú.

"¡No tengo acento!"

"Tú haces." Él me sonríe. “Uno leve. Es lindo."

"Sí, sí…"

Se levanta de la mesa y me alcanza. Aunque tengo ganas de correr hacia el ático, dejo que me tome en sus brazos. “Sólo quiero que sepas”, dice, “que cualquier cosa terrible que sientas que necesitas contarme sobre ti, está bien. Te amo sin importar que."

Miro sus ojos azules y puedo decir que lo dice en serio. "Hablaremos de esto pronto", lo prometo. "Y te amo también."

Se vuelve más fácil cada vez que lo digo.

Me besa profundamente en los labios y, por un momento, realmente desearía no tener que irme. Pero no tengo otra opción.







TREINTA Y CUATRO

Los engranajes del ascensor chirrían más de lo habitual.

Me pregunto cuántos años tiene este ascensor. Leí en alguna parte que los ascensores se utilizaron por primera vez en los hogares a finales de la década de 1920. Entonces, incluso si este ascensor es uno de los primeros ascensores de la historia, todavía tiene menos de un siglo. Entonces eso es reconfortante, ¿supongo?

Aún así, un día de estos, estoy seguro de que todos los engranajes antiguos se oxidarán a mitad de vuelta y quedaré atrapado en este ascensor por el resto de mi vida.

Miro mi reloj. Han pasado poco menos de veinte minutos desde que Wendy me llamó. Intenté llamarla nuevamente para avisarle que estaba en camino, pero no contestó. Tengo miedo de lo que me voy a encontrar cuando suba al piso veinte.

Dios mío, ¿puede este ascensor ir más lento?

Finalmente, el ascensor se detiene y las puertas se abren. El sol se ha puesto en el cielo y el ático está a oscuras. ¿Por qué nadie ha encendido las luces? ¿Que está pasando aqui?

"¿Hola?" Llamo.

Entonces se me ocurre un pensamiento terrible.

¿Qué pasa si Douglas está aquí? ¿Qué pasaría si obligara a Wendy a llamarme y me pidiera que viniera para poder castigarme por ayudarla? Ese parece ser el tipo de cosas de las que es capaz.

Busco en mi bolso mi maza. Lo ubico al lado de mi compacto, lo saco y lo agarro con mi mano derecha.

“¿Wendy?” Chillo.

Con mi mano izquierda, meto la mano en el bolsillo de mis jeans, donde guardé mi teléfono. No quiero llamar a la policía, pero al mismo tiempo tengo un presentimiento terrible sobre lo que me voy a encontrar en este ático.

Entro a la sala de estar, mis pasos en el suelo son tan fuertes como disparos en este apartamento tranquilo y vacío. Mi corazón se detiene cuando veo el rojo tiñendo la alfombra. Y luego el cuerpo tirado sobre el sofá seccional.

“¡Wendy!” Grito.

Esto es mucho peor de lo que pensaba. Douglas no busca a su esposa ni intenta vengarse. Él ya la encontró y ahora yace muerta en el sofá. Corro hacia ella, esperando ver una herida de cuchillo abierta en su pecho y una mancha carmesí en la parte delantera de su vestido azul oscuro. Pero no veo nada de eso.

Y luego abre los ojos.

“¡Wendy!” Siento que estoy a punto de caerme de un ataque al corazón. Desearía tener algunos de los medicamentos de Brock disponibles, porque mi corazón ha adquirido un ritmo loco e irregular. "¡Ay dios mío! Pensé que eras-"

"¿Muerto?" Se sienta en el sofá y es entonces cuando me doy cuenta de que el color carmesí del suelo es vino tinto derramado de un vaso volcado sobre la mesa de café; Douglas se volverá loco si no lo limpio. Ella se ríe amargamente. "Oh, me gustaría".

Estaba tan concentrado en buscar heridas o sangre en su cuerpo, que no noté el moretón fresco que florecía en su mejilla izquierda, donde el último casi se había desvanecido. Me estremezco al verlo; sólo puedo imaginar qué causó tal cosa.

"Tu cara", respiro.

"Eso no es lo peor". Wendy se apoya en el sofá, se estremece y se agarra la caja torácica. "Definitivamente me rompió las costillas".

"¡Tienes que ir al hospital!"

"De ninguna manera." Ella me lanza una mirada. "Pero me vendría bien una bolsa de hielo".

Corro a la cocina y encuentro una bolsa de hielo en el congelador. Lo cubro con un paño de cocina y luego se lo llevo. Lo toma agradecida, se debate por un momento dónde quiere ponerlo y finalmente lo apoya sobre su pecho.

"Él me estaba esperando", dice en una voz que no es mucho más alta que un susurro. “Cuando llegamos a la granja de Fiona en Potsdam. Él ya estaba allí. Él sabía."

Sacudo la cabeza. No entiendo cómo sucedió esto. Esperaba que eventualmente la encontrara, pero ¿tan rápido?

"No sé cómo me encontró tan rápido". Cierra los ojos como si intentara evitar un dolor de cabeza. “Pensé que existía la posibilidad de que eventualmente me encontrara, pero no tan rápido. Pensé que tenía más tiempo…”

"Lo sé…"

"Millie". Se mueve para que la bolsa de hielo se salga de su lugar brevemente. “¿Le dijiste a alguien adónde fuimos?”

"¡Absolutamente no!"

Bueno, eso no es del todo cierto. Se lo dije a una persona. Le dije a Enzo.

Pero decírselo a Enzo es tan bueno como decírselo a nadie. Enzo nunca diría una palabra sobre algo como esto. En todo caso, intentaría protegerla.

"Fui estúpido al pensar que alguna vez podría alejarme de él". Ella ajusta la bolsa de hielo. "Esta es mi vida. Es más fácil si simplemente… lo acepto”.

"No deberías aceptarlo". Extiendo la mano y aprieto su mano. “Wendy, te voy a ayudar. No tienes que pasar el resto de tu vida aguantándolo”.

"Sé que tienes buenas intenciones..."

"No." Mi mandíbula se contrae. "Escúchame. Voy a ayudarte. Prometo."

Wendy no dice nada. Ella ya no me cree. Pero voy a arreglar esto de alguna manera.

No permitiré que Douglas Garrick la lastime de esta manera.







TREINTA Y CINCO

Sigo trabajando para la familia Garrick.

No podía decirle a Brock la verdadera razón por la que decidí quedarme con ellos y rechacé la entrevista en su firma, solo que decidieron que me necesitaban después de todo. No hizo más preguntas, pero sobre todo porque lo he estado evitando.

La próxima vez que lo vea, tendré que confesar mi pasado. Es la hora. Pero eso no significa que no le tenga miedo, así que he estado convenientemente "ocupado" los últimos días. Aunque prometí explicárselo todo “pronto”, literalmente nunca es un buen momento. Quizás nunca lo haya.

Pero tengo que decírselo. Tiene que saber la verdad antes de presentarme a sus padres, por el amor de Dios.

Esta noche estoy preparando la cena para los Garrick. Tengo pechugas de pollo asadas en el horno y estoy hirviendo patatas en la estufa, que pasaré por el procesador de alimentos para hacer un puré de patatas perfectamente sedoso, exactamente como le gusta a Douglas. Estaría tentado a escupirlo si no supiera que Wendy también se lo estaba comiendo.

Mientras reviso el horno, Wendy echa un vistazo a la cocina. Su cara magullada se ve mucho mejor y ya no se inmuta cuando camina, así que supongo que se está recuperando.

"La cena está casi lista", le digo.

Se queda un momento en la puerta de la cocina. Finalmente dice: “Necesito hablar contigo un momento, Millie. ¿Puedes pasar a la sala de estar?

La comida debería estar bien para dejarla por unos minutos, así que inmediatamente sigo a Wendy a su sala de estar y hasta un escritorio en la esquina de la habitación. Tiene una expresión extraña en su rostro y siento un destello de preocupación. Hace un par de días le prometí que encontraría una salida a su situación y aún no he cumplido esa promesa. Pero lo haré.

Sólo estoy tratando de encontrar una manera de hacerlo sin involucrar a Enzo.

"Descubrí algo el otro día en la estantería de Douglas", me dice. "Algo que me gustaría que vieras".

La sigo con una mezcla de curiosidad y ansiedad mientras sube cojeando las escaleras hasta una estantería en el pasillo. Saca lo que parece ser un diccionario de la estantería y lo deja en un estante vacío. Lo abre y es entonces cuando me doy cuenta de que el diccionario ha sido completamente vaciado.

Y dentro hay un arma.

Me tapo la boca con una mano. "Ay dios mío. ¿Eso pertenece a Douglas?

Ella asiente. “Sabía que tenía un arma en algún lugar de la casa, pero nunca supe dónde la guardaba”.

“¿Ni siquiera lo cierra con llave?”

"Supongo que quiere poder hacerlo rápidamente si es necesario". Wendy saca el arma del libro ahuecado. La sostiene como alguien que nunca antes había empuñado un arma. "Esta es una salida".

"No. No." Reprimo una oleada de pánico en mi pecho. "Créame, no importa lo desesperado que esté, no quiere hacer esto".

No tengo mucha experiencia con armas, pero tengo mucha experiencia haciendo algo drástico por desesperación. Nunca jamás volveré a tomar ese camino. Y ella tampoco debería hacerlo.

Pero Wendy no escucha. Sostiene el arma con ambas manos y apunta al otro lado de la habitación. Su dedo no está en el gatillo, pero su intención es obvia.

"Por favor, no hagas eso", le ruego.

"También está cargado", dice. “Busqué cómo comprobarlo. Tiene cinco balas”.

No puedo dejar de negar con la cabeza. “Wendy, no quieres hacer esto. Te prometo que."

Se gira para mirarme; su pómulo izquierdo todavía está morado por el puño de su marido, aunque se está volviendo amarillo. “¿Qué opción tengo?”

“¿Quieres pasar el resto de tu vida en prisión?”

"Ya estoy allí."

"Escúchame." Tan suavemente como puedo, le quito el arma de las manos. Lo dejo nuevamente sobre el escritorio. “No quieres hacer esto. Hay otra manera”.

"Ya no te creo".

Me imagino a Wendy apuntando con el arma a la cara de Douglas. Con la forma en que estaba sosteniendo el arma en ese momento y lo mucho que estaba temblando, probablemente fallaría incluso a corta distancia. "¿Tienes alguna idea de cómo disparar esta cosa?"

Ella se encoge de hombros. “Apuntas a quien quieras matar y luego aprietas el gatillo. No es una ciencia exacta."

"Hay algo más que eso".

Sus ojos se abren. “¿Alguna vez has disparado un arma, Millie?”

Dudo demasiado. Sí, tengo un poco de experiencia disparando un arma. Enzo estaba convencido de que era una buena habilidad saberlo, así que los dos fuimos al campo de tiro varias veces. Hicimos un curso de seguridad con armas y obtuvimos certificados. Pero nunca he disparado a uno excepto en el campo de tiro. No soy un experto. "Algo así como."

Ella me da una mirada significativa. “Millie…”

"No." Recojo el arma y la vuelvo a colocar en el diccionario falso. Lo cierro con un chasquido. "Eso no va a suceder."

"Pero-"

Lo que sea que Wendy estaba a punto de decir se ve interrumpido por el sonido de las puertas del ascensor al abrirse. Rápidamente recojo el diccionario y lo dejo de nuevo en el estante donde lo encontré, mientras Wendy regresa corriendo a la habitación de invitados a una velocidad sorprendente. Bajo corriendo las escaleras para que Douglas no se dé cuenta de lo que estaba haciendo.

Douglas entra en la sala de estar y parece un poco sorprendido al verme bajar las escaleras. Sus espesas cejas negras suben por su frente. “¿Pensé que estarías preparando la cena?”

"Lo soy", le aseguro. "Está en el horno ahora mismo".

“Ya veo…” Sus ojos hundidos estudian mi rostro, con suficiente cuidado como para hacerme retorcerme. “¿Qué hay para cenar entonces?”

“Pechuga de pollo asada, puré de patatas y zanahorias glaseadas”, respondo, aunque el menú de hoy lo preparó cuidadosamente el propio Douglas.

Douglas lo piensa por un momento. “No pongas patatas en el plato de mi mujer. Le revolvieron el estómago”.

"Bueno…"

“Y sólo media ración de pollo para ella”, añade. "Ella no ha estado bien y dudo que pueda comer mucho".

Mientras escurro las patatas que Wendy no podrá comer, finalmente entiendo por qué Wendy está tan dolorosamente delgada. Douglas es quien le trae comida todas las noches. Él controla cada bocado que entra en su boca.

Además de todo lo demás, la está matando de hambre sistemáticamente. Otra forma más de controlarla, mantenerla débil y matar su espíritu.

Wendy tiene razón. Esto tiene que llegar a su fin.

Lo bueno es que ahora puedo escupir tranquilamente en el puré de patatas.







TREINTA Y SEIS

Sigo pensando en esa pistola escondida en el diccionario mientras me meto en la cama.

La mirada en los ojos de Wendy cuando me lo mostró era inconfundible. Ella habla en serio. Ha llegado a un punto de desesperación en el que piensa para sí misma, para él o para mí. Y ese es un mal lugar para estar. Ahí es cuando empiezas a cometer errores estúpidos.

Más temprano que tarde, necesito llamar a Enzo. Él la ayudará mejor que yo. Pero no puedo llamarlo ahora. Es cerca de medianoche, y si me ve llamándolo a esta hora, definitivamente pensará que es una llamada de botín. No quiero que se haga una idea equivocada.

Aunque hay una pequeña parte de mí que no ha dejado de pensar en él desde aquella noche que fui a Albany.

Todavía estoy enojada con él por desaparecer como lo hizo, pero no puedo negar la pura alegría que sentí cuando salió de ese auto. Ahora me doy cuenta de que nunca me he sentido así por Brock, y no estoy seguro de poder sentirlo alguna vez.

Pero eso no es justo para Brock. Mi novio tiene tantas buenas cualidades. Sobre todo, es un tipo sólido que nunca me abandonaría en un momento de necesidad. Estoy seguro de eso.

Por otra parte, no he podido contarle nada de lo que está pasando con Wendy. Su respuesta sería llamar a la policía de inmediato y no involucrarse. Pensamiento típico de un abogado.

Como si le ardieran los oídos en el distrito vecino, aparece un mensaje de texto de Brock en mi teléfono:

Te amo.



Aprieto los dientes. Dios mío, ¿cuántas veces este hombre tiene que decirme que me ama? Él espera que le responda, pero no puedo obligarme a hacerlo ahora. Estos “te amo” me tienen como rehén. Entonces, en lugar de eso, me tomo una selfie con cara de beso y se la envío por mensaje de texto. Eso es como decir te amo, ¿verdad? Él responde al instante.

Te ves linda. Me gustaría que estuvieras aquí.



Dios mío, ¿literalmente todo lo que me dice tiene que ser una especie de sentimiento de culpa por el hecho de que no me mudé con él?

Tiro mi teléfono a un lado, frustrada. Empiezo a levantarme para lavarme los dientes cuando el teléfono empieza a sonar. Probablemente sea Brock, considerando que no respondí su mensaje de texto. Probablemente preguntará si puede venir. Y tendré que decirle amablemente que no.

Excepto que cuando miro la pantalla de mi teléfono, no es Brock. Es Douglas.

¿Por qué Douglas me llama a medianoche?

Miro mi teléfono por un minuto, mi corazón late con fuerza. No hay ninguna buena razón para que mi jefe me llame a medianoche. Estoy tentado de dejarlo ir al correo de voz, pero en lugar de eso, deslizo el dedo para atender la llamada.

"Millie". Su voz suena ligeramente entrecortada. "No te desperté, ¿verdad?"

"No…"

"Bien", dice. “Lamento llamarte tan tarde, pero pensé que sería mejor que escucharas esto ahora. Después de esta semana, ya no necesitaremos sus servicios”.

“¿Tú… me estás despidiendo?”

“Bueno”, dice, “no disparar, exactamente. Más bien como dejarte ir. Wendy parece sentirse mejor y le gustaría volver a tener algo de privacidad en nuestra propia casa”.

"Oh…"

"No es que no hayas hecho un trabajo adecuado". Vaya, gracias. “Es sólo que una pareja casada necesita privacidad. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?"

Recibo el mensaje alto y claro. No quiere que hable con Wendy ni que intente ayudarla.

"Lo entiendes, ¿no es así, Millie?" me presiona.

"Claro", digo con los dientes apretados. "Por supuesto que sí."

"Bien." Su tono se aclara. “Y sólo para agradecerte por todo lo que has hecho por nosotros, me gustaría regalarte un par de entradas para un partido de los Mets. Te gustaría eso, ¿no?

"Sí", digo lentamente. "Me gustan los Mets..."

"¡Excelente! Entonces todo está arreglado”.

"UH Huh."

“Buenas noches, Millie. Sueño profundo."

Cuando cuelgo el teléfono, todavía tengo una sensación de inquietud. Algo me estaba molestando acerca de esa conversación, algo que no puedo identificar. Me dejo caer de nuevo en mi cama y es entonces cuando miro la camiseta de gran tamaño que llevo puesta para dormir.

Es una camiseta de los Mets.

Levanto los ojos para mirar la ventana frente a mí. Las persianas están cerradas como siempre. Corro hacia la ventana y chasqueo los dedos entre las persianas para mirar la calle. Está completamente oscuro. No veo ningún hombre siniestro parado afuera. Nadie está mirando mi ventana con unos binoculares.

Quizás fue sólo una coincidencia. Quiero decir, soy de Nueva York. ¿A quién no le gustan los Mets?

Pero no creo que lo fuera. Había algo en su tono cuando mencionó conseguirme entradas para los Mets. Me gustaría regalarte un par de entradas para un partido de los Mets. Te gustaría eso, ¿no?

Dios mío, ¿y si puede verme aquí?

Pero no es como si fuera un gran secreto que uso una camiseta de los Mets para dormir. Es posible que haya abierto la puerta usándola en algún momento. Y todos los novios que he tenido lo saben, incluso si esa lista solo incluye a Brock y Enzo.

Aún así, también tengo algunas otras camisetas con las que duermo. Douglas sabía lo que llevaba puesto esta noche.

Le juré a Wendy que nunca me rendiría con ella, pero debo admitir que estoy completamente asustada. Las persianas están cerradas. Nunca los abro por la noche, especialmente cuando me estoy poniendo el camisón.

Me tiemblan las manos mientras levanto mi teléfono y le envío un mensaje a Brock:

¿Quieres venir?



Como siempre, responde enseguida:

Estaré allí tan pronto como pueda.









TREINTA Y SIETE

Tan pronto como termine de doblar esta ropa, me reuniré con Brock para cenar.

Douglas me envió un mensaje de texto y concertó una hora para mi sesión de limpieza final. Después de esto, tendré que buscar un nuevo trabajo, así que espero que me dé una propina enorme. Aunque no estoy conteniendo la respiración.

Me alegro de que esta sea la última vez que trabaje para los Garrick. No me he rendido con Wendy, pero ya no quiero estar en esta casa. Douglas Garrick me da escalofríos y cuanto más me aleje de él, mejor. Haré todo lo que pueda para ayudar a Wendy en el exterior.

Hay algo más que pesa mucho en mi mente esta noche: tan pronto como termine aquí, Brock y yo tendremos La Charla. Hemos evitado cuidadosamente cualquier discusión seria las últimas veces que lo he visto, pero eso ya ha durado bastante. Me reuniré con él en su apartamento y le voy a contar todo. Una guía completa de Millie. Y tal vez todo termine, pero tal vez él esté bien con todo. Sólo hay una manera de saberlo.

La mayor parte de la ropa de los Garrick va a la tintorería, por lo que es solo una pequeña carga de camisetas, ropa interior y calcetines, la mayoría de los cuales apenas parecían sucios cuando los metí en la lavadora. Mientras los clasifico y los coloco en los cajones correspondientes, no puedo dejar de pensar en el arma escondida en la estantería.

Le hice jurar a Wendy que no haría nada estúpido y, aunque me lo prometió, no le creo del todo. Ha llegado al final de su cuerda. Pude ver la desesperación en su rostro magullado mientras sostenía esa pistola en sus manos. La próxima vez que Douglas la enoje, es muy posible que ella lo mate.

No es que tenga problema con que ese imbécil reciba 86. Pero si lo hace, irá a prisión. Ella nunca fue a ningún médico u hospital para documentar la forma en que él estaba abusando de ella, y aunque juraría por lo que sé en un tribunal, puede que no sea suficiente.

He decidido oficialmente que llamaré a Enzo mañana. Lo mejor para mí podría ser alejarme por completo de esta situación (especialmente porque ya ni siquiera estaré trabajando aquí) y dejaré que él se encargue de ello. Después de todo, él es quien conoce a todos "los chicos". Tenía sentido ser un equipo cuando estábamos saliendo, pero la verdad es que ahora es difícil estar cerca de él.

Enzo ayudará a Wendy. Sé que lo hará.

Estoy a punto de terminar de lavar la ropa cuando se oye un estrépito desde el pasillo. He oído un choque así antes. La diferencia es que ahora sé que es el sonido de Wendy siendo lastimada.

Salgo del dormitorio principal para ver qué está pasando. Como siempre, la puerta de la habitación de invitados está bien cerrada, pero puedo oír la voz de Douglas procedente del interior:

"¡Acabo de ver este cargo en la tarjeta de crédito!" – brama desde el final del pasillo. "¿Qué es esto? ¿Ochenta dólares por un almuerzo en La Cipolla?

Nunca lo había escuchado hablarle de esta manera. No debe darse cuenta de que estoy en la casa. Me dijo que me fuera temprano, así que debe pensar que ya me fui y que puede decirle lo que quiera sin que yo lo escuche.

"Yo... lo siento". Wendy suena frenética. “Quedé con mi amiga Gisele para almorzar y ella está sin trabajo, así que me ofrecí a pagar”.

“¿Quién te dijo que podías salir de casa?”

"¿Qué?"

“¿Quién te dijo que podías salir de casa, Wendy?”

"Yo... yo sólo... lo siento, es tan difícil estar adentro todo el tiempo y..."

“¡Alguien podría haberte visto!” él despotrica. "Podrían haber visto tu cara y luego, ¿qué pensarían de mí?"

“Yo… lo siento, yo…”

“Apuesto a que lo sientes. No piensas en nada, ¿verdad? ¡Quieres que la gente piense que soy un monstruo!

"No. Eso no es cierto. Lo juro."

Hay un largo silencio proveniente de la habitación. ¿Se acabó la pelea? ¿O tengo que irrumpir o llamar a la policía? Pero no, no puedo llamar a la policía; Wendy me dijo que eso está descartado.

Lo que no daría por un amigo en la policía de Nueva York...

Me acerco de puntillas lo más que puedo al dormitorio, esforzándome por escucharlos. Justo cuando estoy a punto de llamar a la puerta, Douglas empieza a hablar de nuevo, y esta vez suena aún más enojado.

"Ese restaurante es tremendamente romántico para ti y un amigo, ¿no?" él dice.

"¿Qué? ¡No! No es… romántico…”

“Siempre puedo darme cuenta cuando estás mintiendo, Wendy. ¿Con quién realmente estabas almorzando tan elegante?

"¡Te dije! Era Gisele”.

"Bien. Ahora dime la verdad. ¿Fue el mismo tipo que te llevó al norte del estado?

Me acerco sigilosamente a la habitación. Wendy está sollozando.

“Era Gisele”, gime.

"Esto es una tontería", sisea. “¡No voy a permitir que mi esposa vagabunda ande por la ciudad con otro hombre! Es humillante”.

Entonces es cuando se escucha un estruendo repugnante desde el interior de la habitación. Y Wendy grita.

No puedo permitir que él la lastime. Tengo que hacer algo. Excepto que, de repente, la habitación quedó completamente en silencio.

Y entonces escucho un gorgoteo proveniente del interior de la habitación.

Como si estuvieran ahogando a una mujer.

Ya no hay que perder el tiempo. Pase lo que pase en esa habitación, tengo que detenerlo.

Y luego recuerdo el arma.







TREINTA Y OCHO

Recuerdo exactamente dónde está el arma.

Corro hacia la estantería y saco el diccionario. El arma está guardada en el mismo lugar hueco donde estaba hace dos días cuando Wendy me la mostró. Tal como sabía que sería. Levanto el arma con manos ligeramente temblorosas.

Mientras miro el revólver que tengo en la mano, me pregunto si estoy cometiendo un grave error. Aunque algo terrible está sucediendo en esa habitación, no sé si traer un arma a la mezcla mejorará las cosas. Cuando existe la posibilidad de que alguien reciba un disparo, las cosas pueden empeorar rápidamente.

Pero no voy a dispararle a Douglas. Eso está fuera de la mesa. Mi única intención es asustarlo. Después de todo, no hay nada más aterrador que un arma. Cuento con el elemento sorpresa para terminar las cosas.

Con el revólver en la mano, me apresuro a recorrer el oscuro pasillo hasta la habitación de invitados. La pelea ha cesado y todo está en silencio dentro de la habitación. Y de alguna manera eso es lo más aterrador de todo.

Considero tocar, pero luego decido probar con el pomo. Gira fácilmente en mi mano. Mientras abro la puerta, una voz me habla en el fondo de mi cabeza:

Baja el arma, Millie. Maneja esto sin él. Estás cometiendo un terrible error.

Pero es muy tarde.

Abro la puerta del dormitorio de invitados. La vista ante mis ojos me deja sin aliento. Son Douglas y Wendy. La tiene presionada contra la pared, con las manos alrededor de su garganta y la cara de Wendy comienza a ponerse azul. Tiene la boca abierta para gritar, pero no sale ningún sonido.

Dios mío, está intentando matarla.

No sé si la estrangulará o le romperá el cuello con sus propias manos, pero tengo que hacer algo ahora mismo; no puedo quedarme aquí y permitir que esto suceda. Pero he aprendido de los errores del pasado. Puede que tenga un arma, pero no tengo intención de matarlo. La amenaza debería ser suficiente. Y luego le diré a la policía lo que vi.

Tú puedes hacer esto, Millie. No le hagas daño. Sólo haz que la deje ir.

“¡Douglas!” Le ladro. "¡Déjala ir!"

Espero que él se aleje de ella, lleno de falsas disculpas y explicaciones. Pero de alguna manera sus dedos no se mueven. Wendy logra otro gorgoteo.

Entonces tomo el arma y le apunto al pecho.

"Lo digo en serio." Mi voz tiembla. "Déjala ir o dispararé".

Pero Douglas de alguna manera no escucha lo que le digo. Sus ojos están enloquecidos y parece decidido a poner fin a esto, aquí y ahora. Wendy dejó de arañarlo y su cuerpo se quedó inerte. El tiempo de negociar ha pasado. Si no hago algo en los próximos segundos, la matará.

Y habré dejado que suceda.

"Lo juro por Dios", grazno, "¡voy a disparar si no la dejas ir!"

Pero no lo hace. Él simplemente sigue apretando.

No tengo otra opción. Sólo hay una cosa que puedo hacer en esta situación.

Aprieto el gatillo.







TREINTA Y NUEVE

Douglas se relaja unos segundos después de que suena el disparo en el apartamento. Es más fuerte de lo que esperaba, lo suficientemente fuerte como para que los vecinos sin duda lo hayan oído. Bueno, tal vez no. Es probable que las paredes y los techos estén insonorizados en un lugar como este y tenemos el suelo debajo como amortiguador.

En el lado positivo, los dedos de Douglas se deslizan por el cuello de Wendy.

Wendy cae de rodillas, tosiendo, llorando y agarrándose la garganta, mientras su marido yace a su lado en el suelo, con el cuerpo inmóvil. Después de un segundo, un charco carmesí se extiende debajo de él sobre la lujosa alfombra.

Oh, no.

No otra vez.

El arma se me cae de los dedos y aterriza en el suelo junto a mí con un fuerte golpe. Me siento completamente congelado. Douglas Garrick no se mueve en absoluto y el charco debajo de él sigue creciendo. Quería dispararle en el hombro, lo suficiente como para herirlo y obligarlo a quitarle las manos de encima a Wendy, pero no lo suficiente como para matarlo.

Parece que me perdí.

Wendy se frota los ojos llorosos. Milagrosamente, todavía está consciente. Se arrodilla junto a su marido y le coloca una mano en el cuello, sobre la arteria carótida. Mantiene su mano allí por un momento y luego me mira. "No hay pulso".

Oh Dios.

"Está muerto", susurra con voz ronca. "Está realmente muerto".

"No quise matarlo", farfullo. “Yo… solo estaba tratando de que te quitara las manos de encima. Nunca quise...

"Gracias", dice Wendy. "Gracias por salvar mi vida. Sabía que lo harías."

Simplemente nos miramos fijamente por un momento. Le salvé la vida. Tengo que recordar eso. Tendré que explicárselo a la policía cuando llegue aquí.

"Necesitas irte." Wendy se pone de pie, aunque sus piernas parecen temblorosas. “Nosotros… podemos borrar las huellas dactilares del arma. Eso debería funcionar, ¿no? Sí, sí, estoy seguro de que así será. No llamaré a la policía hasta dentro de un par de horas y luego les diré… ¡Oh! Puedo decir que pensé que Douglas era un intruso y le disparé por accidente. Todo fue un accidente, ¿sabes? Ellos lo creerán. Estoy seguro de que lo harán”.

Está hablando rápido, tiene pánico. Por mucho que me encantaría que me quitaran la presión, hay un gran vacío en su historia. "Pero el portero vio cuando Douglas entró al edificio".

Ella niega con la cabeza. “No, no lo hizo. Algunos de los residentes tienen acceso a la entrada trasera y él siempre entra por ese camino”.

“¿Hay una cámara ahí?”

"No. No Camaras."

“¿Qué pasa con las cámaras en los ascensores?”

"¿Aquellos?" Ella resopla. “Esos son meramente decorativos. Uno de ellos se rompió hace cinco años y el otro lleva al menos dos años fuera de servicio”.

¿Podría esto realmente funcionar? Acabo de dispararle a Douglas Garrick a sangre fría. ¿Existe alguna posibilidad de que pueda salirme con la mía sin consecuencias? Por otra parte, no sería la primera vez.

"Salir ahora." Pasa por encima del cuerpo de Douglas, esquivando con cuidado el charco de sangre. “Asumiré la responsabilidad de esto. Esto es sobre mi. Yo te metí en esto y no voy a arrastrarte conmigo. Sal de aquí mientras puedas”.

“Wendy…”

"¡Ir!" Sus ojos parecen casi tan salvajes como los de Douglas cuando sus manos estaban alrededor de su cuello. “Por favor, Millie. Esta es la única manera."

"Está bien", digo en voz baja. “Pero… si me necesitas…”

Ella extiende su mano para apretarme el brazo. "Créeme, ya has hecho suficiente". Ella duda. “Deberías borrar todos nuestros mensajes de texto. Los míos y también los de Douglas. Por si acaso."

Esa es una muy buena idea. Wendy y yo hemos discutido algunas cosas que no me gustaría que la policía supiera si comenzaran a investigar este asesinato. Y podría ser mejor si no ven los mensajes de texto entre Douglas y yo, teniendo en cuenta que hoy sería mi última sesión. Agarro mi bolso y me tiemblan las manos casi demasiado para hacerlo, pero logro borrar las conversaciones con ambos Garrick de mi teléfono.

"No intentes contactarme", dice. “Yo me ocuparé de esto, Millie. No te preocupes."

Empiezo a discutir, pero luego cierro la boca. No tiene sentido. Wendy ya ha decidido que quiere asumir la presión y lo mejor para mí es dejarla. Me despido del ático sabiendo que nunca más volveré a poner un pie en este lugar. Lo último que veo cuando salgo del dormitorio es a Wendy parada junto al cadáver de Douglas.

Y ella está sonriendo.







CUARENTA

Durante todo el viaje en metro de regreso a casa, no puedo dejar de temblar.

Todo el mundo en el metro debe pensar que estoy loco, porque aunque está lleno de gente, cuando regreso al Bronx nadie se ha sentado a mi lado. Básicamente paso todo el viaje abrazándome y balanceándome hacia adelante y hacia atrás.

No puedo creer que lo maté. No fue mi intención.

No, eso no es justo. Le disparé al hombre en el pecho. Sería mentira decir que no lo quería muerto. Pero esta era la última forma en que quería que se desarrollaran las cosas cuando vi esa arma en el diccionario.

Pero todo estará bien. He pasado por esto antes. Wendy se atendrá a su historia y la policía no tendrá idea de que yo estuve involucrado.

Ahora sólo tengo que lidiar con el hecho de que maté a un hombre. De nuevo.

En cuanto salgo de la estación de metro, suena mi teléfono. Una llamada perdida. Lo saco de mi bolso, casi esperando que sea Wendy, pero en cambio, la pantalla está llena de llamadas perdidas y mensajes de voz de Brock.

Oh, no. Se suponía que íbamos a cenar esta noche. Se suponía que ésta sería la noche en la que íbamos a tener la gran charla. Bueno, eso ya no va a pasar más.

Miro fijamente el nombre de Brock en mi teléfono por un momento, sabiendo que tengo que llamarlo, pero sin querer hacerlo. Finalmente, hago clic en su nombre. Él responde casi al instante.

“¿Millie?” Suena una combinación de enojo y preocupación. "¿Dónde estás?"

"Yo..." Ojalá me hubiera tomado un momento para pensar en una excusa válida antes de llamarlo. "No me siento bien."

"¿Ah, de verdad?" Suena escéptico. “¿Qué pasa exactamente?”

"Yo... tengo un virus estomacal". Cuando no dice nada, decido embellecer algunos detalles más. “Surgió de repente. Me siento fatal. Sigo, ya sabes, vomitando. Y también… bueno, sale por ambos extremos. Creo que necesito quedarme en casa esta noche”.

Me preparo para que me llame por mi historia falsa, pero en cambio, su voz se suaviza. "No suenas bien".

"Sí…"

“Podría pasar”, ofrece. “¿Puedo traerte un poco de sopa de pollo? ¿Frotar su espalda?"

Tengo el novio más dulce que jamás haya existido. Es un buen tipo. Y tan pronto como esto pase, voy a compensarlo por completo. Realmente lo amo. Creo.

"No, pero gracias", respiro al teléfono. “Sólo necesito estar solo y recuperarme. ¿Revisación de lluvia?

"Claro", dice. "Simplemente mejora".

Cuando cuelgo el teléfono, me siento culpable por cómo estoy tratando a Brock además de todo lo demás. Pero no quiero arrastrarlo a este lío. La única persona con la que podría hablar sobre esto es Enzo, y es una mala idea por muchas razones. Necesito ir a casa y tratar de no pensar en nada de eso. Pronto todo esto quedará atrás.







CUARENTA Y UNO

Me despierto sintiéndome como si me hubiera atropellado un camión y me palpita la sien derecha.

Anoche no pude dormir. Di vueltas y vueltas, y cada vez que empezaba a quedarme dormido, veía el cadáver de Douglas tirado en el suelo del ático. Finalmente, fui al baño y tomé una de las pastillas para dormir que tenía guardadas allí. Luego me quedé en un sueño lleno de sueños, atormentado por los ojos muertos de mi antiguo jefe mirándome.

Me doy la vuelta en la cama y toco el nido de pelo de mi rata. Los golpes en mi sien se intensifican y me toma un momento darme cuenta de que también hay golpes provenientes de la puerta principal.

Alguien está en la puerta principal.

Me las arreglo para salir de la cama y envolverme el cuerpo con una bata. "¡Ya voy!" Grito, esperando que los golpes cesen. Pero quien está a la puerta es persistente.

Miro por la mirilla. Allí hay un hombre, vestido con una impecable camisa blanca y una corbata negra debajo de una gabardina. "¿Quién es?" Llamo.

“Este es el detective Ramírez de la policía de Nueva York”, responde la voz apagada del hombre.

Oh, no.

Pero bueno, no hay motivo para entrar en pánico. Mi jefe está muerto, así que obviamente querrán hacerme algunas preguntas. No hay nada de qué preocuparse.

Abro la puerta y la abro. No puede entrar aquí sin mi permiso explícito y no tengo intención de dárselo. No es que tenga nada que ocultar, pero nunca se sabe.

“¿Señorita Calloway?” pregunta con una voz sorprendentemente profunda. Lo juzgaría como de unos cincuenta años basándome en las bolsas bajo sus ojos y la proporción de gris a negro en su cabello muy corto.

"Hola", digo tentativamente.

"Me preguntaba si podría hacerle algunas preguntas", dice.

Hago lo mejor que puedo para dejar mi cara en blanco. "¿Acerca de?"

Él duda, estudiando mi rostro. “¿Conoce a un hombre llamado Douglas Garrick?”

"Sí..." No hay nada de malo en admitir eso. Sería bastante fácil demostrar que trabajé para los Garrick.

"Fue asesinado anoche".

"¡Oh!" Me tapo la boca con una mano, tratando de parecer sorprendida. "Eso es horrible."

"Esperaba que pudieras venir a la estación y responderme algunas preguntas".

El rostro del detective Ramírez es una máscara. Sus labios son una línea recta que no revela nada. ¿Pero bajar a la estación? Eso suena serio. Por otra parte, no está sacando un par de esposas y leyéndome mis derechos. Estoy seguro de que se están tomando el caso muy en serio porque Douglas era muy rico e importante.

"¿Cuándo quieres que vaya?"

“Ahora”, dice sin dudarlo. "Puedo darle un paseo."

“¿Tengo… tengo que hacerlo?”

No tengo ninguna obligación de ir con él si no estoy arrestado; conozco muy bien mis derechos. Pero me gustaría escuchar lo que dice.

“No es necesario”, responde finalmente, “pero lo recomiendo encarecidamente. De una forma u otra, vamos a tener una conversación”.

Siento una sensación de malestar en el estómago. Esto parece algo más que unas cuantas preguntas casuales sobre mi empleador. “Me gustaría llamar a mi abogado”, digo.

Ramírez mantiene sus ojos en los míos. "No creo que sea necesario, pero tienes derecho a hacerlo".

No sé qué tipo de preguntas me van a hacer, pero no me gusta la idea de estar en la comisaría sin un abogado presente, diga lo que diga. Desafortunadamente, sólo hay un abogado que conozco lo suficientemente bien como para llamarlo en este momento. Y esta va a ser una conversación difícil.

Ramírez espera mientras recojo mi teléfono celular y selecciono el número de Brock. Ya debe estar en el trabajo, pero contesta después de sólo un par de timbres. Brock pasa la mayor parte del día en su escritorio y rara vez está en la sala del tribunal.

"Hola, Millie", dice. "¿Estás bien?"

"Um", digo. "No exactamente…"

“¿Ha empeorado el virus estomacal?”

"¿Qué?"

Brock se queda callado por un momento al otro lado de la línea. "Anoche me dijiste que tenías un virus estomacal".

Correcto. Casi olvido la mentira que le dije cuando no fui a su apartamento anoche. “Sí, así está mejor, pero necesito tu ayuda con algo más. Algo importante."

"Por supuesto. ¿Qué necesitas?"

“Entonces, um…” Bajo la voz para que Ramírez no pueda oírme. “¿Conoce a mi antiguo jefe, Douglas Garrick? En realidad... fue asesinado anoche.

"Jesús", jadea Brock. “Millie, eso es horrible. ¿Saben quién lo hizo?

“No, pero…” Miro a Ramírez, quien me está mirando. “Quieren entrevistarme en la comisaría”.

"Oh, vaya. ¿Creen que sabes algo importante?

“Supongo que sí, aunque en realidad no lo creo. De todos modos… me sentiría mejor si tuviera un abogado presente conmigo”. Me aclaro la garganta. "Entonces, ya sabes, ese eres tú".

"Claro, por supuesto." Quiero comunicarme por teléfono y abrazarlo. “Puedo verte allí tan pronto como termine algunas cosas. Estoy seguro de que todo estará bien, pero estoy feliz de estar ahí para ti”.

Mientras apunto la dirección de la comisaría donde el detective Ramírez me interrogará, no puedo evitar pensar que Brock y yo pronto terminaremos teniendo la conversación que quería tener con él anoche, después de todo.







CUARENTA Y DOS

Cuando llego a la comisaría de Manhattan, estoy completamente asustado. El detective Ramírez intentó entablar alguna conversación durante el viaje en auto a la estación, pero yo respondí principalmente con monosílabos y gruñidos. Incluso cuando hablaba del tiempo, tenía la sensación de que estaba buscando información y yo no quería darle nada.

Pero cuando llego a la estación, Brock me está esperando allí. Lleva su traje gris y esa corbata azul que hace que sus ojos parezcan realmente azules. Sonríe cuando me ve entrar a la estación con el detective, sin parecer preocupado en lo más mínimo. Probablemente eso cambie muy pronto.

“Ese es mi abogado de allá”, le digo a Ramírez. "Me gustaría hablar con él en privado antes de que me interroguen".

Ramírez asiente brevemente. "Te pondremos en una habitación para hablar y, cuando estés listo, me gustaría hacerte mis preguntas".

Me lleva a una habitación pequeña y cuadrada con una mesa de plástico y algunas sillas de plástico a su alrededor. No he estado en una sala de interrogatorios en años, y verlo me provoca una opresión en el pecho. Especialmente cuando me sienta en una de las sillas y me deja sola allí con la puerta cerrada. Pensé que Brock vendría aquí conmigo, pero parece estar ocupado afuera.

Me pregunto qué le estarán diciendo.

Paso casi otros cuarenta minutos solo en la habitación y mi pánico va en aumento. Cuando el rostro familiar de Brock aparece en la puerta, casi me pongo a llorar.

"¿Por qué tomó tanto tiempo?" Lloro.

Brock tiene una expresión de preocupación en su rostro. Parece un poco rígido cuando se sienta en la silla frente a mí. Hay un cráter entre sus cejas.

“Millie”, dice, “he estado hablando con el detective afuera. Se muestran reacios a contarme demasiado, pero éste no es un interrogatorio de rutina. Eres un serio sospechoso”.

Lo miro fijamente. ¿Cómo es posible? Wendy le dijo a la policía que ella fue quien disparó a Douglas. ¿Están dudando de su historia? Debe estar abierto y cerrado.

A menos que…

“Tienen una orden para registrar tu apartamento”, me dice. ¿Una orden judicial? "Tienen un equipo allí ahora mismo".

¿Están registrando mi apartamento? No puedo imaginar lo que están buscando. No tengo nada allí que sea sospechoso. Afortunadamente, anoche no me manché la ropa con sangre. Lo comprobé.

“¿Por qué pensarían que lo mataste?” Brock niega con la cabeza. "No tiene ningún sentido para mí".

Eso es todo. Tengo que contarle sobre mi pasado. Si va a actuar como mi abogado, necesita saberlo. De lo contrario, parecerá un idiota. "Escucha", le digo, "hay algo que necesitas saber sobre mí".

Él levanta las cejas, esperando.

Esto es muy dificil. Me maldigo por no haber dicho nada antes, pero ahora que estoy haciendo esto, recuerdo por qué lo pospuse tanto. “Tengo, ya sabes, antecedentes penales”.

"¿Tienes un qué?" Su mandíbula parece estar a punto de desquiciarse. “¿Un expediente penitenciario? ¿Como si estuvieras en prisión?

"Sí. Eso es algo así como lo que significa un historial penitenciario”.

"¿Para qué?"

Y ahora viene la parte difícil. "Fue por asesinato".

Brock parece estar a dos segundos de desplomarse; espero que su corazón esté bien. "¿Asesinato?"

“Fue en defensa propia”, digo, lo cual no es del todo cierto. “Este hombre estaba atacando a mi amigo y lo detuve. Yo era un adolescente en ese momento”.

Él me mira. "No se va a prisión por defensa propia".

"Algunas personas lo hacen".

No parece que me crea, pero no voy a entrar en muchos detalles sobre el chico que intentaba violar a mi amiga. Sobre cómo hice lo que tenía que hacer para detenerlo, incluso si los fiscales hicieron parecer que fui demasiado lejos.

“No es de extrañar que nunca hayas obtenido tu título universitario”, murmura para sí mismo. "Siempre me dije a mí mismo que eras un tardío".

"Lo lamento." Bajo los ojos. “Debería habértelo dicho”.

"Vaya, ¿crees?"

"Lo siento", digo de nuevo. “Pero tenía miedo de que si lo hiciera, me mirarías como… bueno, como me estás mirando ahora mismo.

Brock se pasa una mano por el pelo. “Jesús, Millie. Yo solo… sabía que había algo de lo que no querías contarme, pero nunca imaginé…”

"Sí", respiro.

"Bueno." Se afloja un poco la corbata azul. “Está bien, tienes antecedentes penales. Dejando eso de lado por un momento, ¿por qué creen que usted mató a Douglas Garrick?

No puedo responder esa pregunta porque no sé qué le dijo Wendy a la policía. Aunque todo lo que le digo a Brock es supuestamente confidencial, no me atrevo a contarle lo que pasó anoche. "No tengo ni idea."

Él ladea la cabeza pensativamente. “Anoche me dijiste que estabas enfermo. ¿Saliste temprano de su apartamento?

"Bueno, terminé mi trabajo", digo con cuidado, sabiendo que el portero puede confirmar cuándo salí del departamento. “Pero como no me sentía bien, me fui directamente a casa. Ya casi estaba en casa cuando hablamos por teléfono. Douglas... ni siquiera estaba allí cuando salí del apartamento.

"Bueno." Brock se frota la barbilla. “Simplemente te están haciendo pasar un mal rato por tu historial. Vamos a solucionar esto”.

Ojalá tuviera su confianza.







CUARENTA Y TRES

Resulta que Ramírez no puede hablar conmigo de inmediato, lo que sospecho que es algún tipo de táctica para derribarme. Brock tiene que atender una llamada del trabajo, así que me deja solo en la sala de interrogatorios, donde paso la siguiente hora en silencio entrando en pánico.

He estado en la comisaría durante más de dos horas cuando Ramírez finalmente entra a hablar conmigo, seguido de cerca por Brock. Brock se sienta a mi lado y me da un rápido apretón en la mano debajo de la mesa. Es reconfortante saber que no me odia por completo, a pesar de conocer mis antecedentes penales. Aunque el día aún es joven.

"Gracias por su paciencia, señorita Calloway", dice el detective. Su expresión todavía está completamente en blanco. "Tengo algunas preguntas para usted sobre el Sr. Garrick".

"Está bien", digo. Nos están grabando, así que mantengo mi tono tranquilo y mesurado.

"¿Dónde estabas anoche?" Me pregunta Ramírez.

"Fui al ático de los Garrick para hacer una limpieza ligera y lavar la ropa, luego me fui a casa".

“¿A qué hora saliste del ático?”

"Sobre las seis y media", digo.

—¿Y habló con el señor Garrick mientras estuvo allí?

Sacudo la cabeza, recordando lo que me dijo Wendy. Los dos sólo necesitamos mantener nuestras historias claras y deberíamos estar bien. "No."

Ramírez parece sorprendido por mi respuesta. —¿Entonces el señor Garrick no le pidió que se reuniera con él en el apartamento anoche?

Parpadeo hacia él, confundida. "No…"

"Señorita Calloway". Los ojos del detective parecen oscurecerse mientras me mira fijamente. “¿Cuál es su relación con Douglas Garrick?”

"¿Mi relación?" Miro a Brock, que frunce el ceño. “Él es mi empleador. Bueno, él y Wendy, su esposa”.

“¿Tienes una relación sexual con él?”

Casi me ahogo. "¡No!"

"¿Ni una sola vez?"

Quiero extender la mano y sacudir al detective, pero afortunadamente, Brock interrumpe. “La señorita Calloway respondió a su pregunta. Ella no tiene ninguna relación de ningún tipo con el señor Garrick aparte de la puramente profesional”.

El detective Ramírez recoge la carpeta que colocó a su lado sobre la mesa. Saca una hoja de papeles engrapados. Lo desliza sobre la mesa hacia mí. “Encontramos un teléfono desechable en el cajón de la cómoda del señor Garrick. Estos fueron los mensajes de texto intercambiados entre el teléfono desechable y el suyo”.

Recojo los papeles y empiezo a escanearlos mientras Brock mira por encima de mi hombro. Reconozco los mensajes de texto. Son los mismos mensajes que Douglas me ha estado enviando durante los últimos meses para confirmar mis días laborales. Pero fuera de contexto, parecen adquirir un significado diferente.

¿Vendrás esta noche?



Te veré más tarde esta noche.



Ven esta noche.



Además, todos mis mensajes sobre comestibles y lavandería han desaparecido. Cada mensaje parece implicar la planificación conjunta de reuniones. Los ojos de Brock se salen de par en par mientras lee los mensajes de texto.

“Sí, estos son nuestros textos”, digo, “pero todos tienen que ver con el trabajo”.

"Señor. ¿Garrick te estaba enviando mensajes de texto sobre el trabajo desde un teléfono desechable?

Aprieto los dientes. “No sabía que era un teléfono desechable. Simplemente pensé que era su teléfono habitual”.

“Ya veo”, dice Ramírez.

“Además”, agrego, “había otros mensajes. Principalmente sobre comestibles y lavandería. No están aquí… parece que han sido eliminados”.

“¿Tienes los mensajes en tu propio teléfono?”

“No…” Porque Wendy me dijo que los borrara. "Me deshice de todos los mensajes".

"¿Por qué?"

“¿Por qué no lo haría?” Dejé escapar una risa que suena demasiado alta. "Quiero decir, ¿guardas todos los mensajes de texto que recibes?"

Probablemente lo haga. Probablemente tenga mensajes de texto en su teléfono desde hace diez años. Aunque, para ser justos, nunca habría borrado esos mensajes de texto si Wendy no me lo hubiera dicho.

“Además”, dice, “le hicieron llamadas hasta medianoche. ¿Estás diciendo que tu empleador te llamaba a medianoche?

"Sólo sucedió una vez", digo sin convicción.

Reconozco lo débil que suena todo. No tiene sentido: ¿por qué Douglas me enviaba mensajes de texto desde un teléfono desechable? No es como si me estuviera preparando para que asumiera la culpa de su propio asesinato. Miro a Brock, que se ha quedado extrañamente silencioso en el peor momento posible.

“Además…” Ramírez vuelve a abrir la carpeta. Oh Dios, ¿hay más? ¿Cómo podría haber más? “¿Reconoces esto?”

Es una fotografía impresa granulada de una pulsera. Lo reconozco como el mismo brazalete que Douglas le dio a Wendy después de darle ese ojo morado. "Sí, lo digo. "Esa es la pulsera de Wendy".

Las cejas de Ramírez se alzan. "Entonces, ¿por qué lo encontramos en el joyero de tu apartamento?"

"Ella... ella me lo dio".

Sus cejas se acercan más a la línea del cabello. “¿Wendy Garrick te dio un brazalete de diamantes de diez mil dólares?

¿Una pulsera de diez mil dólares? ¿Cuánto cuesta esta pulsera? ¿He tenido algo que vale diez mil dólares en mi pequeño joyero de mierda?

“Me dijo que era un regalo de su marido”, digo.

“¿Qué pasa con la inscripción?” Saca otra fotografía de la carpeta y me la pasa. “¿Esto te resulta familiar?”

La inscripción que había leído en el brazalete de Wendy ahora está ampliada en la pantalla para que tanto Brock como yo podamos leerla claramente.

Para W, eres mía para siempre, amor D.



"Correcto", digo. "A W. A Wendy".

Ramírez toca la foto. “¿Tu nombre no comienza con W? ¿Guillermina?

“Yo…” De repente tengo la boca seca. Espero a que Brock intervenga y proteste por la línea de interrogatorio, pero todavía está en silencio, también esperando escuchar mi respuesta. "Siempre me llamo Millie".

"Pero tu nombre es Wilhelmina".

"Sí…"

“Además…” Oh no, ¿hay más? ¿Cómo podría haber más? Pero una vez más, está alcanzando esa estúpida carpeta. Saca otra fotografía impresa. “¿Fue esto un regalo del Sr. Garrick?”

Le quito la fotografía de las manos. Es ese vestido que Douglas me pidió que le devolviera. Pero nunca me dio ningún recibo ni me dijo de dónde venía. Con todo lo que estaba pasando, lo había olvidado por completo. Así que ha estado en una bolsa de regalo en el armario de mi habitación.

"No", digo débilmente, aunque ya puedo ver hacia dónde va esto. "Señor. Garrick me pidió que le devolviera el vestido”.

"Entonces, ¿por qué ha estado en tu habitación durante más de un mes?"

“Él… él nunca me dio el recibo”.

Ni siquiera puedo mirar a Brock. Dios sabe qué pensamientos pasan por su cabeza. Quiero asegurarle que todo esto es un terrible malentendido, pero no puedo tener esa conversación con él con el detective en la habitación.

“Mira”, le digo, “lo iba a devolver. Le pregunté por el recibo y me dijo que me lo conseguiría, pero a ambos se nos olvidó”.

“Señorita Calloway”, dice Rodríguez, “¿sabía que el vestido se lo compró a Oscar de la Renta por seis mil dólares? ¿De verdad crees que se olvidaría de devolverlo?

Santo…

Me arriesgo a mirar rápidamente en dirección a Brock. Tiene una expresión vidriosa en su rostro y sacude ligeramente la cabeza. Lo traje aquí para que fuera mi abogado, pero está demostrando ser completamente inútil.

“Además”, añade Ramírez. Oh, no. No es posible que haya nada más. Definitivamente no acepté ninguna otra dádiva de los Garrick. No hay nada más que pueda sacar de esa carpeta. —¿Pasaste la noche en un motel con Douglas Garrick la semana pasada?

"¡No!" Lloro.

Se aclara la garganta. —¿Entonces no se registró en un motel en Albany el miércoles pasado mientras el señor Garrick tenía una reunión de negocios allí y pagó la noche en efectivo?

Abro la boca pero no sale ningún sonido.

"¿El miércoles pasado?" Brock estalla. “¡Ese es el día en que se suponía que íbamos a reunirnos para cenar y tú me dejaste plantado! ¿Es ahí donde estabas?

No puedo mentir. Le entregué al empleado del motel mi licencia de conducir. “Sí, alquilé una habitación de motel en Albany. Pero no es lo que piensas”.

Ramírez cruza los brazos sobre el pecho. "Estoy escuchando."

No sé qué decir. No quiero revelar el secreto de Wendy. Si se enteran de los problemas matrimoniales que tenían los Garrick, el asesinato podría recaer en ella. Aunque no quiero que me culpen por esto, tampoco quiero que la culpen a ella.

"Sólo necesitaba una noche libre", digo sin convicción.

"¿Entonces fuiste a un motel al azar en Albany para pasar la noche?"

"No estaba teniendo una aventura con Douglas Garrick". Miro entre Brock y Ramírez, y ambos parecen increíblemente escépticos. "Lo juro. Y aunque lo fuera, cosa que no fue así, eso no significa que lo maté, ¡por el amor de Dios!

"Rompió contigo anoche". Ramírez mantiene sus ojos fijos en mí mientras deja caer esta revelación. "Estabas furioso con él y le disparaste con ira con su propia arma".

“No…” Mi boca se siente terriblemente seca. “Eso no es ni remotamente cierto. No tienes idea."

Ramírez señala las fotografías sobre el escritorio. "Puedes ver por qué parece sospechoso".

"¡Pero no es la verdad!" Lloro. “Nunca tuve una aventura con Douglas Garrick. Esto es absolutamente una locura”.

El detective no dice nada esta vez. Él simplemente me mira fijamente.

“Ni siquiera lo toqué”, digo. "¡Te lo juro! Pregúntale a Wendy Garrick. Ella confirmará todo lo que digo. ¡Preguntarle!"

"Señorita Calloway", dice el detective Ramírez, "Wendy Garrick es quien nos contó sobre su aventura con su marido".

¿Qué? "¿Disculpe?"

"Dijo que el señor Garrick se sinceró con ella ayer y que te invitó con la intención de terminar las cosas", dice. “Pero cuando llegó a casa, lo encontró tirado en el suelo, muerto a tiros”.

No... Ella no lo hizo... Después de todo lo que hice por ella...

"Y", dice, "tus huellas dactilares están en el arma".







CUARENTA Y CUATRO

A partir de ahí, el interrogatorio va cuesta abajo.

Intento reunir alguna versión de la verdad. Una versión que no termina matando a tiros a Douglas Garrick en su casa. Le explico que Douglas Garrick abusó de Wendy y mis intentos de ayudarla. Le digo que Wendy me había mostrado el arma y dijo que la estaba usando como protección, y así es como mis huellas digitales deben haber llegado a ella, aunque tengo problemas para explicar por qué las huellas digitales de Wendy no están en el arma. Puedo ver por la expresión del rostro del detective Ramírez que no cree ni una palabra de lo que digo.

Al final de mi incoherente historia, estoy seguro de que Ramírez me leerá mis derechos y me llevará a una celda. Pero en lugar de eso, niega con la cabeza. “Ya vuelvo”, me dice. "No vayas a ningún lado".

Se levanta y sale de la habitación, la puerta se cierra detrás de él con un eco resonante, dejándonos a Brock y a mí solos en la sala de interrogatorios.

Brock está mirando la mesa de plástico, con los ojos vidriosos. Se suponía que debía estar aquí como mi abogado, pero no ha dicho una palabra en veinte minutos. Si hubiera sabido cómo se iba a desarrollar esto, nunca le habría pedido que viniera.

“¿Brock?” Yo digo.

Levanta lentamente los ojos.

"¿Estás bien?" digo suavemente.

"No." Me lanza una mirada furiosa. “¿Qué carajo fue eso, Millie? ¿En serio?"

"Brock", chillo, "no puedes creer..."

“¿Creer qué?” me grita. “Hasta hace unas horas ni siquiera sabía que había estado en prisión por asesinato. Y ahora descubro que me has estado engañando con ese imbécil rico para el que has estado trabajando...

"¡No estaba haciendo trampa!" Estallé. "¡Nunca te engañaría!"

"Entonces, ¿qué diablos estabas haciendo el miércoles por la noche?" él dice. "¿Qué estabas haciendo anoche? ¿Y todas las otras noches que se suponía que íbamos a cenar pero no me dejaste? Debes ver cómo todo esto parece bastante sospechoso. Especialmente porque, ya sabes, aparentemente mataste a un tipo una vez.

Bueno, no sólo una vez. Pero siento que proporcionar esa información no ayudaría en mi caso. "Te lo dije, estaba tratando de ayudar a Wendy".

“¿Estabas tratando de ayudar a la mujer que ahora te acusa de tener una aventura con su marido y luego asesinarlo?”

Está bien, cuando lo dice de esa manera… “No sé por qué le dice eso al detective. Tal vez ella entró en pánico. Pero créeme, él abusó de ella. Lo vi con mis propios ojos."

"Millie". Brock me mira con una expresión de dolor en sus hermosos rasgos. “Te llamé anoche y parecías muy molesto por algo. Obviamente no tenías ningún virus estomacal. Eso fue mentira”.

"Sí", lo admito. “Eso fue mentira”.

"Millie". Su voz se quiebra al pronunciar mi nombre. “¿Mataste a Douglas Garrick?”

Casi todo lo que me acusó el detective Ramírez era falso. Pero una cosa era absolutamente cierta. Le disparé a Douglas Garrick. Lo maté. E incluso si niego todo lo demás, ese hecho permanece.

"Oh, Dios", murmura Brock. "Millie, no puedo creer que tú..."

"Aunque no es lo que piensas", digo.

La silla de plástico de Brock raspa el duro suelo de la sala de interrogatorios cuando se pone de pie. “No puedo representarte, Millie. No es apropiado y… no puedo”.

A pesar de lo inútil que fue mi novio durante el interrogatorio, la idea de que me abandone me asusta aún más. "Sabes que no tengo dinero para un abogado..."

“Entonces puedes recurrir al defensor público”, dice. “O pedir dinero prestado, o… no lo sé. Pero no puedo ser yo. Lo lamento."

"Eso es todo." Mi barbilla se tambalea cuando lo miro. "Estás rompiendo conmigo".

"¿Supongo?" Él niega con la cabeza. "Honestamente, ni siquiera sé quién eres". Se pasa la mano por el cabello, tirando obsesivamente de los mechones. “No puedo creer que esto esté sucediendo. Realmente no puedo. Quería que conocieras a mis padres. Realmente pensé que tú y yo…”

No necesita completar el pensamiento. Imaginó un futuro en el que los dos nos casaríamos. Tener hijos juntos. Envejecer juntos. No se imaginaba que todo terminaría en una comisaría, interrogándome por asesinato.

Así que realmente no puedo culparlo por irse. Pero todavía rompo a llorar tan pronto como la puerta se cierra detrás de él.







CUARENTA Y CINCO

El verdadero milagro es que, después de todo, el detective Ramírez no me arresta. Cuando me da la noticia de que soy libre de irme, de hecho le pregunto: "¿Estás seguro?". Estaba seguro de que me iban a detener, pero me deja ir con la advertencia de que no debía salir del pueblo. Como no tengo dinero ni coche, no iré a ningún lado en el corto plazo.

Después de salir de la estación, instintivamente tomo mi teléfono. Entonces me doy cuenta de que no tengo a nadie a quien llamar. Normalmente, habría llamado a Brock para informarle que me han liberado, pero tengo la sensación de que no le importa.

Por supuesto, hay una persona a la que le importaría.

Enzo.

Enzo me ayudaría. Si lo llamara, creería cada palabra que dijera sin dudar. Pero no sé si quiero volver a recorrer ese camino. Y pronuncié todo ese discurso acerca de que no necesitaba su ayuda, así que no voy a arrastrarme hasta él una semana después para rogarle que me salve.

Puedo salvarme. Ni siquiera estoy bajo arresto. Quizás todo esto salga bien.

Después de debatir mis opciones por un momento, selecciono el número de teléfono de Wendy de mi lista de contactos. No sé si es kosher llamarla ahora mismo, pero necesito respuestas. Anoche llegamos a un acuerdo y lo que afirma el detective va completamente en contra de lo que decidimos. Por otra parte, podría haber estado inventando cosas para asustarme y hacerme confesar o implicar a Wendy. No pondría nada más allá de ese detective.

Naturalmente, va directamente al correo de voz.

También puedo irme a casa. Después de todo, mañana podrían arrestarme y no podré volver a casa nunca más. No es que pudiera pagar la fianza.

Tomo el tren de regreso a mi apartamento en el Bronx. Después de todo lo que ha pasado hoy, apenas puedo poner un pie delante del otro. Tengo que buscar dentro de mi bolso durante unos buenos cinco minutos, buscando mis llaves, hasta estar seguro de que las perdí. Justo cuando estoy a punto de rendirme, los encuentro encajados en el fondo de la bolsa.

"¡Millie!"

Casi en el momento en que entro al edificio, mi casera, la señora Randall, sale corriendo de su apartamento del primer piso, luciendo uno de sus vestidos de gran tamaño que no se ajusta a la cintura. Su cara arrugada está toda arrugada y su labio inferior sobresale.

“¡La policía estaba aquí!” ella llora. “¡Me hicieron abrir tu departamento e hicieron un registro! ¡Tenían un papel que me decía que tenía que dejarlos entrar!

"Lo sé", gemí. "Lamento eso."

La señora Randall me mira entrecerrando los ojos. “¿Estás escondiendo drogas ahí arriba?”

"¡No! ¡Definitivamente no!" Acabo de asesinar a alguien, eso es todo. Cielos.

"No quiero más problemas en mi edificio", dice. “No eres más que un problema. ¡Dos veces la policía está aquí por tu culpa! Te quiero fuera. Tienes una semana”.

"¡Una semana!" Lloro. "Pero la señora Randall..."

“Una semana y cambio las cerraduras”, me sisea. "No te quiero cerca y hagas lo que hagas en ese apartamento tuyo".

Mi corazón se hunde. ¿Cómo diablos voy a encontrar otro apartamento con todo lo que está pasando conmigo? Quizás sería mejor si me arrestaran. Al menos entonces tendré un lugar donde quedarme. Y comida gratis.

Subo los dos tramos de escaleras hasta mi apartamento. Espero que saqueen el apartamento y no estoy decepcionado. Los policías que registraron el lugar ni siquiera intentaron volver a colocar todo en su lugar. Me llevará el resto de la noche limpiarlo todo.

Me dejo caer en mi sofá, exhausto. No puedo afrontar este lío esta noche. Quizas mañana. Tal vez nunca. ¿Cuál es el punto si voy a ir a la cárcel de todos modos?

En lugar de eso, tomo el control remoto y enciendo mi cutre televisor. Supongo que esto es lo que haré en mi última noche de libertad.

Desafortunadamente, la televisión está sintonizada en una estación de noticias. La historia del asesinato de Douglas Garrick está en todas las noticias en este momento. El presentador de noticias en la pantalla con ese cabello rubio brillante informa que la policía está hablando con una “persona de interés”.

Oye, yo fui noticia. Soy una "persona de interés".

Luego, el programa pasa a un vídeo de Wendy. Está hablando con un periodista y tiene los ojos inyectados en sangre e hinchados. Los moretones en su cara parecen haber desaparecido por completo, lo que supongo se debe al maquillaje. Se vuelve para dirigirse a la cámara.

"Mi marido Douglas era un hombre increíble", dice con una voz sorprendentemente fuerte que no suena propia de ella en absoluto. “Era amable, brillante y estábamos planeando formar una familia juntos pronto. No merecía que su vida fuera acortada de esta manera. No es justo que él…” Deja de hablar, ahogada por la emoción. "Yo... lo siento..."

¿Qué fue eso?

¿Cómo podía Wendy hablar así de Douglas después de lo que él le hizo? Entiendo que no quiera hablar mal de los muertos, pero ella lo está haciendo parecer una especie de santo. El hombre estuvo a segundos de estrangularla hasta matarla cuando acabé con su vida. ¿Por qué no le dice eso al periodista?

El vídeo muestra al presentador de noticias rubio. Sus ojos azul claro se fijan en la pantalla. “Si recién se une a nosotros ahora, nuestra historia principal es el brutal asesinato del multimillonario director ejecutivo de Coinstock, Douglas Garrick. Fue encontrado muerto en su apartamento del Upper West Side anoche, con una herida mortal de bala en el pecho.

La pantalla muestra una fotografía de un hombre de unos cuarenta años con la leyenda "Douglas Garrick, director ejecutivo de Coinstock". Miro fijamente la pantalla, el cabello oscuro y los suaves ojos marrones del hombre, su papada y las arrugas alrededor de sus ojos mientras sonríe a la cámara. Mientras miro la foto de Douglas Garrick, me doy cuenta de algo.

Nunca antes en mi vida había visto a este hombre.

El hombre cuya fotografía aparece en la pantalla me resulta completamente desconocido. Se parece un poco al hombre con el que he estado interactuando en el ático y, desde lejos, es posible que no notes la diferencia. Pero no es él. Definitivamente no es él. Este hombre es alguien completamente diferente.

Entonces, si el hombre en la pantalla es Douglas Garrick...

¿A quién diablos maté anoche?







PARTE II







CUARENTA Y SEIS




WENDY

Debes pensar que soy una persona terrible.

¿Ayudaría si dijera que, si bien Douglas nunca me puso un dedo encima, fue un marido terrible? Me humilló y me hizo la vida imposible. Y me habría encantado divorciarme.

Esto no tenía por qué terminar con su asesinato. Eso depende enteramente de él.

¿Y Millie? Bueno, ella es una víctima desafortunada. Pero ella no es tan dulce como podrías pensar. Si pasa su vida tras las rejas, es por el bien común.

Pero incluso después de escuchar mi versión de los hechos, es posible que aún pienses que soy una persona terrible. Se podría pensar que Douglas no merecía morir. Se podría pensar que soy yo quien merece ir a prisión por el resto de mi vida.

Y la verdad es que no me importa.

    




Cómo salirse con la suya asesinando a su marido: una guía de Wendy Garrick

Paso 1: Conozca a un hombre soltero, despistado y asquerosamente rico

Cuatro años antes

No entiendo el arte contemporáneo.

Mi amiga Alisa me envió una invitación a esta exposición en la galería, pero es demasiado extraña para mí. Estoy acostumbrado a admirar las pinturas como hermosas obras de habilidad artística. ¿Pero esto? Ni siquiera sé qué es esto.

El título de la exposición es simplemente: Prendas de vestir. Y eso es exactamente lo que es. Ropa colgada de la pared, cortada en jirones, reconstruida en un mosaico de pana, satén, seda y poliéster. Es absolutamente absurdo. ¿Cuándo se convirtió el arte en algo que parece hecho por un niño durante la clase de artes y manualidades en la escuela?

La obra que estoy viendo ahora se titula Socks. Tiene un nombre acertado. Es un cuerpo gigante, al menos tan alto como yo, y cada centímetro está cubierto de calcetines de diversas formas y tamaños.

Yo simplemente… simplemente no lo entiendo.

“Tengo un agujero en uno de mis calcetines”, dice una voz masculina detrás de mí. “¿Crees que estarían bien si tomara prestado uno de estos?”

Giro la cabeza para identificar al dueño de la voz. Inmediatamente reconozco a Douglas Garrick. Antes de este evento, estudié con gran cuidado una fotografía rara que Alisa me encontró: memoricé su cabello castaño descuidado, las arrugas alrededor de sus ojos casi con una sonrisa, un incisivo torcido a la izquierda. Lleva una camisa de vestir blanca barata que parece haber sido comprada en Walmart, y le falta un botón. No, espera, se le han escapado todos los botones. Cada botón está apagado por uno. Y necesita un afeitado... urgentemente.

Nunca imaginarías que este hombre es una de las personas más ricas de todo el país.

"No veo cómo pudieron perdérselo", respondo, tratando de sonar tranquilo aunque mi corazón está dando saltos en mi pecho.

Me sonríe y extiende la mano. En la foto que vi apenas se notaba, pero en la vida real tiene papada, aunque no es nada que un poco de dieta y ejercicio no puedan solucionar. "Doug Garrick".

Tomo su mano, que está cálida, y trago la mía como si estuvieran diseñadas para encajar. "Wendy Palmer".

"Encantado de conocerte, Wendy Palmer", dice, mientras sus ojos marrones se encuentran con los míos.

"Lo mismo, señor Garrick".

“Entonces…” Se pone los tacones de sus gastados mocasines. “¿Qué opinas de las prendas?”

Miro alrededor de la habitación hacia las diversas obras de arte centradas en la ropa. Conozco un poco a Douglas Garrick y creo que es un hombre que aprecia la verdad. “En realidad”, digo, “no lo entiendo del todo. Yo mismo podría crear cualquiera de estas piezas con un poco de pegamento de Elmer y una caja de ropa de Goodwill”.

Douglas frunce el ceño. “¿Pero no es ese el punto? El artista intenta desafiar el status quo y ofrecer una crítica al arte tradicional, y demostrar que incluso los objetos más comunes pueden convertirse en algo que desencadene emociones”.

"Oh." Maldita sea, ahora tengo que pensar en algo inteligente que decir. "Bueno, creo que la interacción de textura y color..."

Me detengo en seco cuando veo la sonrisa en los labios de Douglas. Lo sostiene por una fracción de segundo y luego se echa a reír. "¿Esa tontería sonó como si supiera de lo que estaba hablando?"

"Un poco", admito tímidamente.

"¿Sabes lo que me encanta de esta galería?" él dice. "La comida. Es…” Besa las puntas de sus dedos. "Espectacular. Estoy dispuesto a mirar algunas paredes de calcetines para estos entremeses”.

"Sí", murmuro. No he comido nada desde que estoy aquí. Este vestido de Donna Karan me queda como un guante, abraza mis senos, mi estómago y mi trasero igualmente bien, pero podría haber un bulto antiestético si empiezo a engullir camarones con salsa de cóctel.

Él mira mis manos desnudas. “Déjame elegir algunos de mis favoritos para ti. Confía en mí."

Le sonrío. "Estoy intrigado."

"No muevas un músculo, Wendy Palmer".

Douglas me guiña un ojo antes de correr hacia la mesa de entremeses. Toma un plato y comienza a apilar una cantidad inquietante de artículos. Oh Señor. ¿Por qué pone tanta comida en ese plato? No me entrego al desayuno ni al almuerzo, y ya comí una ensalada antes de venir aquí. ¿Qué me está haciendo este hombre?

Casi me da un ataque de pánico por toda la comida que está poniendo en ese plato, pero es un plato pequeño, así que todo estará bien. Mañana por la noche tendré una cena más pequeña.

"Aquí tienes." Se apresura a regresar hacia mí, ansioso por mostrarme los artículos que buscó para mí. “Estos son mis favoritos. Prueba primero la tarta de champiñones”.

Lo recojo y le doy un mordisco. Es celestial. Este bocado probablemente tenga alrededor de quinientas calorías si tuviera que adivinar. No es de extrañar que Douglas tenga papada. Y a él no le importa, porque no es mujer y además es increíblemente rico.

“Ahora”, dice, “hay una pieza llamada Pants. ¿Quieres arriesgarte a hacer conjeturas sobre lo que vamos a ver?

Me sonríe y me sostiene la mirada a pesar de que mi vestido muestra una cantidad impresionante de escote. Cuando vine aquí esta noche con la intención de seducir a Douglas Garrick, no me anticipé a este hombre.

Esto será mucho más fácil de lo que esperaba.




CUARENTA Y SIETE




Paso 2: Engánchate al hombre asquerosamente rico

Tres años antes

Douglas puede ser absolutamente exasperante.

Él me está atormentando. Pretende ser un buen tipo (incluso con los pies en la tierra, considerando su trabajo y su riqueza personal), pero es sádico. No hay otra explicación de por qué se comportaría de esta manera.

"¿Qué crees que estás haciendo?" Le digo bruscamente.

Al menos tiene la delicadeza de parecer avergonzado. ¡Él debería! Ya es bastante malo que el hombre se siente en nuestra sala de estar usando calzoncillos (¡boxers!), pero se supone que llegaremos en menos de una hora a una fiesta en la casa de Leland Jasper y él no está listo en absoluto. Había calculado esto perfectamente para que llegáramos elegantemente tarde y, sin embargo, ahora él está parado en la cocina, vestido con pantalones deportivos y una camiseta, y comiendo Nutella del frasco con un cuchillo de mantequilla.

Mi corazón no puede soportar esta locura.

"Me dio hambre", dice. Deja el cuchillo en la encimera de la cocina, manchando la superficie de mármol con el color marrón oscuro.

“Douglas”, digo con una paciencia cada vez menor, “se supone que debemos irnos en diez minutos. Ni siquiera estás vestido”.

"¿Ir a donde?"

Él me está atormentando. Él está haciendo esto a propósito. No puedo imaginar que este comportamiento no sea intencional; nadie podría estar tan despistado. “¡La casa de Leland! ¡La fiesta es esta noche!

"Correcto." Gime y se frota las sienes. “Cristo, ¿tenemos que irnos? Odiamos a Leland y su marido. ¿No dijimos eso? Además, ¿qué tipo de nombre es Leland? Definitivamente ella inventó ese nombre”.

Tiene razón en todos los aspectos, pero eso no significa que podamos saltarnos esta fiesta. Todos estarán en esta fiesta. Y quiero que me vean usando mi nuevo vestido de Prada, mi cabello castaño rojizo perfectamente peinado y resaltado, colgando del brazo de mi apuesto e increíblemente rico prometido, quien usará un traje de Armani que esconde la barriga en su abdomen. Lo elegí con ese propósito explícito. Antes de tenerme, solía caminar con trajes baratos donde se podía ver el contorno de sus entrañas.

"Tenemos que irnos", digo entre dientes. “No quiero oír ni una palabra más al respecto. Tienes que vestirte... ahora.

"Pero Wendy". Douglas me agarra del brazo y me acerca a él. Su aliento huele a avellana. “Vamos, la fiesta va a ser un fastidio. Solo… no sé, ¿vamos a ver una película, solo nosotros dos? ¿Como solíamos hacerlo cuando salíamos por primera vez? ¿Quizás la nueva película de Los Vengadores?

Algo de lo que no me di cuenta acerca de Douglas antes de conocerlo es que es un nerd empedernido. Ni siquiera intenta ocultarlo. Todo lo que quiere es ver películas de superhéroes y descansar en el sofá con su computadora portátil sobre sus piernas, comiendo Nutella del frasco. La única forma de llegar a ser director ejecutivo de Coinstock es porque es un genio loco que inventó una tecnología que terminó siendo utilizada por todos los bancos del país.

"Vamos a ir a esta fiesta", digo por enésima vez. Lo juro, el hombre no me escucha nunca. “Ahora vístete. Picar, picar”.

"Bien bien."

Se inclina para intentar darme un beso de Nutella, pero llevo puesto Prada, así que doy un paso atrás y levanto las manos para mantenerlo alejado. "Puedes besarme después de cambiarte", le digo.

Douglas vuelve a guardar el frasco en el armario y sale de la cocina hacia nuestra increíblemente pequeña sala de estar. Todo este apartamento es una vergüenza. Sólo tenemos tres dormitorios, y uno de ellos es la oficina de Douglas, así que es como si sólo tuviéramos dos dormitorios. Tan pronto como nos casemos, obtendremos una importante mejora, así como la casa de mis sueños en los suburbios. Bueno, en realidad es la casa de sus sueños, porque mi sueño ciertamente no es vivir en los suburbios.

Sonrío cada vez que pienso en la casa donde viviremos algún día. Mientras crecía, mi padre era trabajador de mantenimiento y mi madre apenas ganaba el salario mínimo trabajando en un preescolar. Teníamos una casa pequeña y compartía dormitorio con mi hermana menor, quien solía mojar la cama por las noches hasta los ocho años. Estudié lo suficiente en la escuela como para ganar una beca para una escuela secundaria privada presumida, donde todos los demás niños se burlaban de mí por no vestirme tan bien como ellos.

Todo lo que quería era un par de jeans de diseñador como los de mi hermosa y cruel compañera de clase Madeleine Edmundson. Y tal vez un abrigo de invierno que no fuera de segunda mano y con agujeros.

Pensé que podría cambiar las cosas por mí mismo en la universidad, pero no funcionó como esperaba. Hubo ese horrible incidente en el que me acusaron de hacer trampa y no me permitieron regresar para mi tercer año. Todas mis perspectivas profesionales parecieron irse por la ventana cuando me escoltaron fuera del campus.

Ojalá todos pudieran verme ahora.

De manera exasperante, suena el timbre en ese momento. Antes de que pueda decirle a Douglas que me ocuparé de quien esté en la puerta, él dice: “Probablemente sea Joe. Está dejando algunos papeles que necesito. Será sólo un minuto”.

Joe Bendeck es el abogado de Douglas. Aunque probablemente sea parte de la razón por la que Douglas es tan rico, no es mi persona favorita en el mundo y también siente un disgusto apenas disimulado por mí. Me alegro de que sea Douglas quien se deshaga de él.

Sin embargo, es extraño que venga tan tarde en la noche. No tiene precedentes, pero sigue siendo inusual. Me pregunto qué quiere...

Mientras Douglas va a hablar con Joe, yo me quedo cerca, escuchando su conversación. Douglas no suele involucrarme en sus asuntos, pero es inteligente saber lo que está pasando tanto como pueda.

"¿Esto es todo?" Dice la voz de Douglas.

“Sí”, responde Joe, “y también tengo algo más para ti…”

Oigo el ruido del papel. Douglas abriendo un sobre. “Oh, Joe. Te lo dije, no puedo pedirle que haga esto…”

“Doug, tienes que hacerlo. Tu boda será en sólo unas pocas semanas y no puedes casarte con esa mujer sin un acuerdo prenupcial”.

"¿Por qué no? Yo confío en ella."

"Gran error."

“Mira, no puedo… es como empezar un matrimonio con el pie izquierdo”.

“Déjame darte asesoramiento legal gratuito, Doug. Si esto se te desmorona, ella se quedará con la mitad de todo por lo que trabajaste. Este documento es lo único que le protege. Serías un completo idiota si te casaras con ella sin obligarla a firmar uno.

"Pero-"

"Sin peros. No te casas con esa mujer a menos que ella firme esto. Si ella realmente te ama y le importa seguir casada contigo, entonces no debería importarle, ¿verdad?

Contengo la respiración, esperando a ver qué dice Douglas. Espero a que le diga a Joe que se vaya al infierno. Pero además de ser su abogado, Joe también es su amigo más antiguo y más cercano.

"Está bien", dice Douglas. "Lo haré".







CUARENTA Y OCHO

"Esto es extremadamente generoso", me informa Joe Bendeck.

Joe está de pie junto a Douglas y a mí en nuestra sala de estar, explicándome los términos del acuerdo prenupcial. Douglas no me lo dio esa noche. Esperó unos días más, suavizando el golpe con algunas flores y un collar de diamantes de Tiffany's. No suavizó mucho el golpe.

"No me siento cómodo con la idea de un acuerdo prenupcial". Miro a Douglas, que está sentado a mi lado, vestido como un completo vago con vaqueros y camiseta. "Cariño, ¿debemos pasar por esto?"

"Es muy generoso", vuelve a decir Joe. “Diez millones de dólares si te divorcias. Pero no puedes perseguir ninguno de sus otros activos”.

"No quiero sus bienes". Puse mi mano sobre la rodilla de Douglas. La tela de sus jeans se siente desgastada bajo mi mano. "Sólo quiero casarme en paz".

“Así que fírmalo”, dice Joe. "Y no volveré a molestarte por eso nunca más".

"Yo sólo..." Saco un pañuelo bordado de mi bolsillo y me limpio los ojos. "Pensé que confiabas en mí, Douglas".

"Oh, por el amor de Dios", murmura Joe. "Doug, ¿realmente estás cayendo en esta mierda?"

Douglas le lanza una mirada a su amigo y me pasa el brazo por los hombros. Le encanta que una mujer llore. “Wendy, no es así en absoluto. Confío en ti. Y te amo mucho."

Levanto mi cara manchada de lágrimas para mirarlo. "Yo también te amo."

“Pero”, añade, “no puedo casarme contigo sin un acuerdo prenupcial. Lo lamento."

Veo en los ojos marrones de Douglas que lo dice en serio. Joe lo ha convencido y ahora está bebiendo Kool-Aid.

Miro furtivamente los papeles en la mesa de café frente a mí. Es una pila de dos pulgadas de espesor. Pero Joe me ha destacado los puntos principales. Dice en blanco y negro que si nos divorciamos recibiré diez millones de dólares. Eso no es ni cerca de la mitad de lo que vale Douglas, pero no es nada despreciable. Me mantendrá cómodo por el resto de mi vida si las cosas no funcionan aquí.

No es que espere que nos divorciemos. Espero que Douglas y yo estemos juntos hasta que la muerte nos separe, yadda yadda yadda. Pero nunca se sabe. Douglas necesita reparaciones y admito que existe la posibilidad de que no lo arregle como me gusta.

"Bien", digo. "Lo firmaré".




CUARENTA Y NUEVE




Paso 3: Disfrute de la vida matrimonial… por un rato

Dos años antes

"Jesucristo. Este lugar es una locura”.

Douglas se muestra reacio a comprar este ático. Cree que deberíamos vivir en ese pequeño apartamento de tres habitaciones por el resto de nuestras vidas. Bueno, tenemos la casa que compramos en la isla, pero no sé cuánto tiempo voy a pasar allí. Sin embargo, a Douglas le gusta la casa. Tiene cinco dormitorios, y seguía hablando de manera molesta de todos los niños con los que los íbamos a llenar.

"Este ático no es más grande que el que tiene Orson Dennings", señalo.

Tammy, nuestra agente inmobiliaria, mueve la cabeza con entusiasmo. "Esto es sólo un ático de nivel medio".

Douglas parpadea hacia los tragaluces. “¡No entiendo por qué necesitamos un ático! ¡Tenemos una casa entera!

No me di cuenta de lo tacaño que es mi marido hasta que fuimos a buscar apartamento. Cualquier cosa que tenga más de cuatro dormitorios es “demasiado grande”. Y sigue mencionando la casa en la isla, como si alguien fuera a pasar todo su tiempo en Long Island. Por favor.

“Me quedaba con el apartamento por si necesitaba desplazarme por la ciudad para asistir a reuniones”, me recuerda. “Pero no es ahí donde vamos a vivir. La casa es donde vamos a vivir”.

“¿Por qué sólo podemos vivir en un lugar?”

“¿Porque no estamos locos?”

“Mucha gente mantiene una residencia tanto en los suburbios como en la ciudad”, comenta Tammy.

“¡Ya tenemos residencia en la ciudad!” Douglas argumenta.

Se está frustrando. Douglas creció con una madre soltera en un apartamento en Staten Island. Fue a esta escuela secundaria pública especial en el centro para niños súper geek y logró ingresar al MIT mediante una combinación de becas, trabajo, estudio y préstamos. No está acostumbrado a tener dinero. No sabe qué hacer con eso.

Debería aprender una lección de mí. Mi padre nunca conducía nada más que autos usados y mi madre recortaba cupones. Cada prenda de ropa comprada para mi hermana mayor no fue desechada hasta que los otros tres tuvimos la oportunidad de usarla también. Cada pieza de ropa fue utilizada hasta que quedó colgada de un hilo.

Odiaba vivir así. Solía quedarme despierto en la cama y fantasear sobre cómo sería ser rico algún día. Y ahora que lo somos, ¿por qué no deberíamos conseguir todo lo que alguna vez hemos soñado?

Después de pasar nuestra infancia siendo pobres, ambos tenemos dinero. Y vamos a actuar como tal.

"Douglas." Paso un dedo por su brazo. “Sé que parece un poco extravagante, pero este es el apartamento de mis sueños. Ya me he enamorado de él”.

"Y", dice Tammy, "el precio se ha reducido drásticamente".

"Porque nadie puede permitirse este ridículo lugar", se queja Douglas, aunque puedo decir que parte de la lucha ha desaparecido de él.

"Por favor cariño." Le guiño los ojos. "Será fantástico tener un lugar donde pasar la noche cuando traigamos a los niños a la ciudad".

Eso siempre funciona con él. Cada vez que quiero salirme con la mía, todo lo que tengo que hacer es criar a nuestros hijos potenciales ficticios. Douglas quiere cuatro, pero no es él quien tiene que exprimirlos.

"Está bien." Sus ojos se suavizan. "¿Qué demonios? Supongo que podría ser una cancelación de impuestos o algo así”.

"¡Seguro!" Tammy, que está completamente llena de entusiasmo, chirría.

"Gracias, dulzura." Me inclino para besar a mi marido. Mientras me rodea con sus brazos, no puedo evitar notar que se ha vuelto un poco más duro que cuando nos conocimos, que es la dirección opuesta a donde debería ir. Es algo en lo que tendrá que trabajar más duro, entre otras cosas. Douglas es todavía un trabajo en progreso.







CINCUENTA

Me encanta almorzar con mi amiga Audrey. Ella siempre tiene los mejores chismes.

Siempre soñé con tener una vida así. Donde tengo libre a medio día para almorzar con un amigo en uno de los restaurantes más caros de la ciudad. A veces quiero pellizcarme para asegurarme de que no es un sueño.

Y luego hay otras ocasiones en las que estoy con Douglas y él está minando hasta la última gota de mis fuerzas. A veces quiero pellizcarlo.

Audrey parece estar contando un gran chisme. Está casada con un hombre bastante rico (y bastante mayor que ella), pero no tan rico como Douglas. Ella nunca podría permitirse un ático como el que tenemos nosotros.

"Entonces adivina qué", me dice Audrey mientras se seca los labios color frambuesa. Ese es siempre el comienzo de algún chisme sorprendente. No sé cómo se entera de todo esto; nunca le contaría ningún secreto sobre mí. "El divorcio de Ginger Howell se concretó".

"Oh", digo. "Eso fue difícil".

Carter, el marido de Ginger, es todo lo contrario de Douglas. Es un tipo súper posesivo que nunca quitaba los ojos de encima a Ginger cuando estábamos en fiestas. Cada vez que salía con nosotros, siempre tenía que decirle exactamente cuándo se iba, qué haría y cuándo volvería. Estoy seguro de que fue agotador para ella, pero también había algo en la forma en que su marido le ordenaba que era sexy para mí. Carter también es tremendamente guapo y se mantiene bastante en forma, a diferencia de mi marido.

"Bien." Audrey mordisquea una hoja de lechuga. “Ella recibió ayuda de Millie”.

“¿Millie? ¿Quién es ese?"

Audrey me mira asombrada y mis mejillas se sonrojan. ¿Es Millie alguien importante en nuestro círculo social de quien de alguna manera me he olvidado? Pero luego Audrey dice: "Ella es una mujer de la limpieza".

"Bueno…"

"Pero ella tiene una reputación..." Audrey baja un poco la voz, lo que significa que está a punto de contarme un chisme realmente bueno. “A las mujeres que tienen problemas con sus maridos, ella les ayuda. Se encarga de ello por ellos”.

"¿Asuntos?"

En mi cerebro, tacho la larga lista de malos hábitos de Douglas. Cuando usa el baño, siempre usa la mitad del rollo de papel higiénico. Come comida directamente de los recipientes del refrigerador, aunque le he pedido repetidamente que no lo haga. Cuando vamos a un restaurante elegante, no se molesta en aprender qué tenedor usar en el momento adecuado, e incluso cuando se lo señalo al comienzo de la comida, todavía se equivoca la mitad del tiempo. lo que me hace pensar que solo está adivinando.

Solía pensar que podía cambiar a Douglas. Que con mi ayuda podría convertirse en una mejor persona, como lo hice yo. Pero parece que sólo está empeorando.

“Malas cosas”, aclara Audrey. “El marido de Ginger era abusivo. La estaba golpeando e incluso le rompió el brazo”.

"¡Oh!" Yo jadeo. No puedo afirmar que sea un problema que tenga. Douglas nunca me pondría un dedo encima. Estaría horrorizado ante la idea. "Que horrible."

Ella asiente con seriedad. “Entonces esta mujer Millie, ella te ayuda. Te dice qué decir y hacer. Le proporciona los recursos adecuados. Encontró en Ginger una gran abogada. E incluso he oído que ayudó a algunas mujeres a desaparecer cuando esa era la única opción”.

"Guau."

"Eso no es todo." Audrey muerde una de sus hojas de lechuga y luego se seca los labios con la servilleta. "He escuchado en un par de situaciones en las que no había salida, Millie... ya sabes, sacó al tipo".

Me tapo la boca. "No…"

"¡Sí!" Audrey parece encantada de compartir esta revelación. “Ella es dura, créanme, es peligrosa. Si cree que un hombre está lastimando a una mujer, hará prácticamente cualquier cosa para detenerlo. Fue a prisión por llorar a un tipo que intentaba violar a su amiga. Ella lo mató”.

"Bondad…"

Audrey toma otro bocado de su ensalada y luego se aleja. “Estoy tan llena”, anuncia, a pesar de que apenas se ha comido la mitad y, para empezar, era una pequeña ensalada de la huerta. "Wendy, ¿estás segura de que no quieres comer nada?"

Tomo un sorbo de mi mimosa. “Tomé un desayuno enorme”.

Ella me mira entrecerrando los ojos, posiblemente porque no he pedido ninguna comida durante nuestros últimos tres almuerzos juntos. Pero siempre tomo una copa.

"Supongo que no estás teniendo suerte en el frente del bebé", dice.

Maldigo el hecho de que hace unos meses mencioné que Douglas estaba emocionado de quedar embarazada pronto. Simplemente se le escapó. Llevamos aproximadamente un año intentando tener un bebé. No ha ido bien, es decir, no estoy embarazada.

"Todavía no", digo.

"Conozco a un fabuloso especialista en fertilidad", dice Audrey. “Laura fue hacia él y mírala ahora”.

Nuestra amiga Laura ahora tiene gemelos, que no dejaban de gritar la última vez que me la encontré en la calle. Me estremezco. "Esta bien. Preferimos intentarlo a la antigua usanza”.

"Sí, pero no te estás volviendo más joven", me recuerda. "Tic-tac, Wendy".

"Bien. Dame el nombre del médico especialista en fertilidad”.

Programo el número en mi teléfono, aunque no tengo intención de llamar. Pero si Douglas me pregunta al respecto, al menos puedo fingir que estoy haciendo algo.




CINCUENTA Y UNO




Paso 4: comprenda que usted y su esposo están completamente equivocados el uno para el otro

Un año antes

Douglas entra al comedor de nuestra casa en Long Island y se detiene en seco cuando ve los dos cubiertos.

"¿Dónde está el resto de nuestra cena?" él pide. "¿En la cocina?"

"No." Ya estoy sentada a la mesa, con una servilleta en el regazo. “Esta es nuestra cena. Blanca nos hizo una ensalada”.

Douglas mira el plato de verduras como si le hubieran servido un plato de veneno. "¿Eso es todo? ¿Esa es toda la cena?

Yo suspiro. Recuerdo haber notado la papada de Douglas la primera vez que lo conocí; Esa noche prometí ponerlo en forma para que desapareciera. Pero en todo caso, está aún más fuera de forma que esa noche. Honestamente, es como si ni siquiera le importara.

"Es lechuga, tomate, pepino y zanahorias ralladas", señalo. “Comer ensalada todos los días es lo que me impide engordar. Deberías probarlo."

“Wendy, eres una figura de palo”, señala. "Te aterroriza la idea de comer cualquier cosa que no sea una hoja de lechuga o una rama de apio".

Me pongo rígido. "Simplemente me mantengo saludable".

"Estoy preocupado por ti." Frunce el ceño mientras se sienta frente a la ofensiva ensalada. “Nunca comes nada. Y ayer te desmayaste después de correr”.

"¡No me desmayé!"

"¡Lo hiciste! Te veías tan pálida y luego te sentaste en el sofá y no pude despertarte. Estaba a punto de llamar a una ambulancia”.

"Estaba cansado. Acababa de hacer una carrera larga”. Me aclaro. “¿Por qué no vienes conmigo a correr mañana?”

"Jesús, no creo que pueda seguir tu ritmo".

Ladeo la cabeza. "Mmm. Entonces, ¿quién de nosotros no está sano?

Douglas se rasca el pelo oscuro. “Además, tal vez ser tan delgada es lo que te impide quedar embarazada. Leí que no es bueno para la fertilidad”.

"Oh Dios", gemí. “Siempre hay que volver a eso, ¿no? ¿Ya no podemos tener una conversación en la que no me culpes por no haber quedado embarazada todavía?

Douglas abre la boca para decir algo pero luego parece cambiar de opinión. "Lo siento, tienes razón".

Baja la vista hacia la ensalada que tiene delante. Arruga la nariz. "¿Tiene algo que vestir?"

"Es una vinagreta sin grasa".

"No puedo verlo".

"Es incoloro".

Clava el tenedor en la lechuga crujiente y pincha algunos trozos. Se lo mete en la boca y lo mastica. “¿Estás seguro de que esto tiene algo de vestir? Porque siento como si estuviera comiendo la hierba fuera de nuestra casa”.

“Le dije a Blanca sólo un chapuzón. No contiene grasas, pero no calorías”.

Douglas continúa masticando. Su nuez se balancea mientras traga el bocado de ensalada. Cuando termina, raspa la silla contra el suelo y se pone de pie.

"¿Adónde vas?" Yo le pregunto.

“KFC.”

"¿Qué?" Me pongo de pie. “Vamos, Douglas. Puedes hacerlo. Lo haremos juntos”.

"¿Por qué no vienes conmigo?" él dice.

"Estás bromeando".

“A veces comíamos comida rápida mientras estábamos saliendo”, me recuerda. Es cierto, aunque he intentado olvidar esos horribles recuerdos. "Vamos. Haremos el drive-through. Será divertido. He oído que tienen un sándwich cuyo pan está hecho de pollo frito. ¿No quieres probar eso? ¿O al menos ver cómo se ve?

Se suponía que mis días de comida rápida terminaron cuando me casé con un millonario de la tecnología. Sacudo la cabeza.

Douglas me lanza una mirada triste, pero no se detiene. Sale de casa, se sube a su coche y se marcha, presumiblemente para comprar un sándwich con un panecillo hecho de pollo frito.

Es en ese momento que sé que ya no puedo serle fiel a mi marido, porque ya no lo respeto.







CINCUENTA Y DOS

Ante el desmoronamiento de mi matrimonio, decido que es necesaria una terapia de compras. Es decir, necesitamos muebles nuevos.

Espero hasta regresar a la ciudad, porque es imposible encontrar nada decente en la isla. Sin que yo lo supiera, Douglas hizo arreglos para que trasladaran la mayoría de sus muebles de su apartamento a nuestro ático, y todo es espantoso. Parece el tipo de mueble que comprarías en una tienda con la palabra "descuento" o "almacén" en su nombre. Apenas puedo soportar mirarlo.

Intenté explicarle a Douglas que los muebles de una casa deben encajar y que las piezas antiguas y clásicas encajarían no sólo entre sí, sino también con la decoración de nuestro edificio gótico. Douglas simplemente me miró sin comprender porque no estaba hablando en JavaScript o Klingon o lo que sea que él entienda mejor. Finalmente, asintió y me dijo que consiguiera lo que quisiera.

Así que estoy saliendo a buscar algunas antigüedades hermosas para decorar nuestro ático cuando me topo con Marybeth Simonds en el vestíbulo de mi edificio.

Marybeth es recepcionista en la empresa de Douglas. La he visto varias veces y es bastante agradable. Cuarenta y tantos, pelo rubio que se está volviendo gris y un rostro de aspecto insípido. Ella usa todas estas faldas horteras que tienen la longitud exacta y exacta para que sus pantorrillas parezcan lo más anchas posible. La primera vez que la vi, decidí que no era una amenaza para la fidelidad de mi marido y nunca pensé dos veces en ella.

“¡Wendy!” ella exclama. "Oh, me alegro mucho de haberte atrapado".

Lleva en la mano un sobre manila, probablemente documentos increíblemente poco interesantes destinados a Douglas. Ella tiene que ir a buscarlos porque rara vez viene a la oficina. Prefiere trabajar en cualquier cantidad de cafeterías dispersas por toda la ciudad, o en nuestra casa de Long Island.

"¿Está Doug?" ella me pregunta.

"Me temo que no." Miro mi reloj. “Y no tengo tiempo para realizar ningún papeleo al azar por él. Tendrás que dejárselo al portero.

La sonrisa de Marybeth flaquea levemente, pero asiente. A Douglas le gusta por su carácter bondadoso, lo que sospecho significa que es un felpudo. “Por supuesto, seguro, Wendy. ¿Adónde te diriges?"

Su familiaridad me sorprende un poco, pero recuerdo cómo cuando era pobre, la vida cotidiana de los increíblemente ricos solía fascinarme. Solía leer artículos sobre gente como yo. “Sólo estoy comprando algunos muebles”, le digo.

"¿Muebles?" Sus ojos se iluminan. “Sabes, mi esposo Russell es el gerente de una tienda de muebles. Es una tienda pequeña, pero los muebles que hay allí son increíbles. Y él te daría mucho”. Hurga en su bolso, casi deja caer el sobre manila, y finalmente encuentra una tarjeta rectangular blanca con una pequeña mancha de lápiz labial. “Esta es su tarjeta. Solo dile que te envié”.

Tomo la tarjeta entre las puntas de mi dedo índice y pulgar, reacia a tocarla después de que estuvo en la bolsa misteriosa de Marybeth. "Sí. Tal vez."

“Bueno…” Ella me sonríe alegremente. "Fue un placer verte, Wendy".

Empieza a caminar hacia el portero, pero antes de que pueda, llamo su nombre. “¿Marybeth?”

Ella se da vuelta, con la misma sonrisa agradable plasmada en sus rasgos. "¿Sí?"

"Preferiría que se refiera a mí como Sra. Garrick", le digo. “Después de todo, no somos amigos. Soy la esposa de tu jefe”.

Marybeth lucha por mantener la sonrisa en sus labios. "Por supuesto. Lo siento mucho, señora Garrick.

Me pregunto si estoy siendo malo. Pero no me casé con uno de los hombres más ricos de la ciudad sólo para que su recepcionista me llamara Wendy.







CINCUENTA Y TRES

Sólo para demostrar que no soy la mujer más horrible sobre la faz del planeta, decido comprarle uno o dos muebles a Russell Simonds. También podemos dejarles un poco de nuestro negocio. Y si realmente es demasiado vulgar para tenerlo en mi casa, lo cual sospecho que así será, siempre puedo donarlo.

No sorprende que la tienda de muebles sea compacta. Esperaba sofás rígidos y cuadrados, pero cuando entro me encuentro con una preciosa cómoda. Me detengo por un momento para admirar la impresionante cómoda de roble que ha sido cuidadosamente lijada y teñida, y que está decorada con un hermoso espejo adornado. Paso el dedo por uno de los tres cajones encajados, cada uno de los cuales contiene un pequeño ojo de cerradura.

Esto es exactamente lo que he estado buscando. Necesito esto para mi casa.

"Es una pieza hermosa, ¿no?"

Giro la cabeza para identificar al dueño de la voz rica y profunda detrás de mí. Por una fracción de segundo, casi creo que estoy mirando a mi marido. Pero no, este hombre definitivamente no es Douglas Garrick. Tiene aproximadamente la misma altura que Douglas, con una constitución similar (o la constitución que Douglas podría tener si fuera al gimnasio de vez en cuando) y su cabello es aproximadamente del mismo color, aunque bien recortado. A pesar de trabajar en una tienda de muebles, lleva una impecable camisa de vestir blanca y una corbata anudada con destreza. Este hombre se parece al hombre en el que esperaba convertir a Douglas cuando lo conocí en esa exposición de arte moderno. Él es Douglas 2.0, mientras que mi marido apenas tiene la versión beta.

“Es una pieza antigua”, me dice, “pero la restauré personalmente”.

"Hiciste un trabajo increíble", respiro. "Me encanta."

Me sonríe y mis rodillas tiemblan ligeramente. "Esa no es forma de negociar".

"No tengo ningún interés en negociar", digo. "Cuando quiero algo, haré lo que sea necesario para conseguirlo".

Hay un destello de diversión en sus ojos ante mi comentario. "Soy Russell". Me tiende una mano y, cuando la tomo, un delicioso cosquilleo sube por mi brazo. “Esta es mi tienda y me encantaría venderles esta cómoda hoy. Apuesto a que quedaría genial en tu apartamento”.

Russell Simonds. Este debe ser el marido de Marybeth. De alguna manera esperaba un hombre con barriga y una gran calva en la parte superior de su cabello gris. No este hombre.

"Soy Wendy Garrick", le digo. “Su esposa Marybeth trabaja para mi esposo. Ella me sugirió que viniera aquí”.

Esa sonrisa juguetona persiste en sus labios. "Me alegro de que lo haya hecho".

Termino comprando aproximadamente la mitad de la tienda antes de terminar. Cada vez que Russell me habla de otro mueble antiguo restaurado, simplemente tengo que tenerlo. Y luego, cuando le entrego mi tarjeta de crédito con un límite sorprendentemente alto, saca su tarjeta de presentación, esta impecablemente blanca y nítida, y garabatea diez dígitos en el reverso.

“Cualquier problema con los muebles”, me dice, “házmelo saber”.

Deslizo la tarjeta en mi bolso. "Absolutamente lo haré".

Y mientras Russell registra mis compras, no puedo evitar pensar que hay otra cosa en la tienda que me gustaría llevarme a casa. Y cuando quiero algo, haré lo que sea necesario para conseguirlo.




CINCUENTA Y CUATRO




Paso 5: intenta encontrar la felicidad en otro lugar

Seis meses antes

Puede que me esté enamorando.

Intenté enamorarme de Douglas. Realmente lo hice. Pensé que él crecería en mí. Pensé que él cambiaría, de la misma manera que yo cambié cuando me levanté por mis propios medios. Douglas no tiene idea de lo maravilloso que podría ser si se molestara en cuidarse, se hiciera una pequeña cirugía plástica o arreglara ese diente torcido. (Por el amor de Dios, ¿qué multimillonario anda por ahí con dientes imperfectos? ¿Cree que esto es Inglaterra?)

Pero Douglas no tiene ningún interés en ninguna de esas cosas. No tiene ningún interés en ser el hombre que quiero que sea. Sólo quiere ser él mismo.

Russell, por otro lado...

Aunque llevamos seis meses durmiendo juntos, no puedo dejar de mirar a este hombre al otro lado de la mesa. Su espeso cabello color chocolate oscuro, corto a los lados pero lo suficientemente largo en la parte superior para rizarse ligeramente, y sus espesas y poderosas cejas. Nunca antes había descrito un par de cejas como "poderosas", pero el hombre podría dominar una habitación con esas cejas. Es mi favorito de sus características. Pero para ser justos, amo todo sobre él.

Excepto su cuenta bancaria.

La camarera se acerca a nuestra mesa, con una sonrisa de oreja a oreja plasmada en su rostro. En un restaurante tan caro, los camareros siempre son muy amables. Douglas odia lugares como éste. No me gusta que me mimen tanto.

“¿Te apetece algún postre?” nos pregunta la camarera. “Tenemos un increíble pastel de chocolate sin harina”.

"No, gracias", dice Russell.

Asiento con la cabeza. Nunca recibimos postre. Al igual que yo, Russell se cuida bien. Va al gimnasio varias veces a la semana y su cuerpo es todo músculo esculpido, con sólo una pizca de barriga inevitable de mediana edad. Lástima que Marybeth no lo aprecie. Ni siquiera se molesta en teñirse el pelo rubio; dentro de unos años estará gris como una mula.

Russell se acerca a través de la mesa para tomar mis manos. Dado que estamos en público y ambos casados, es completamente inapropiado. Sin embargo, en las últimas semanas de nuestro tórrido asunto, hemos dejado un poco de lado la precaución. Una parte de mí casi quiere que la atrapen. Porque por primera vez en mi vida estoy enamorado.

Si Douglas quiere divorciarse de mí, tomaré mis diez millones y seguiré mi camino.

“Ojalá no tuviera que volver a trabajar”, murmura.

“¿Tal vez podrías llegar tarde?” Yo sugiero.

Una sonrisa aparece en los labios de Russell. Me encanta su entusiasmo. Douglas no ha sido así desde poco después de casarnos, e incluso antes de eso, nunca fue tan hábil en el dormitorio como Russell. Simplemente no tenía tanta resistencia.

Durante un tiempo, estuvimos reservando habitaciones de hotel para nuestras citas, pero últimamente Douglas rara vez va a nuestro ático, así que he estado llevando a Russell allí. Está la entrada trasera, donde sé con certeza que no hay cámaras, así que no tenemos que lidiar con los ojos críticos del portero.

"No debería", dice. "La tienda ha estado ocupada últimamente".

“¿No es para eso que están los vendedores?”

Russell normalmente tiene otro vendedor trabajando en la tienda, aunque podría permitirse el lujo de contratar a otro, ya que prácticamente he estado financiando la tienda con mis compras. Para ser justos, me encantaron todos y cada uno de los hermosos artículos antiguos que compré allí. Russell tiene un gusto impecable. Si tuviera dinero, realmente sabría cómo gastarlo.

"¿Que tal esta noche?" él sugiere.

“¿Qué pasa con Marybeth?”

Sus labios se curvan con disgusto como siempre lo hace cuando surge el tema de su esposa. Es algo que nos une a él y a mí: nuestro mutuo disgusto por nuestros cónyuges. “Le diré que volveré a trabajar hasta tarde”.

La camarera regresa con la cuenta y le entrego mi tarjeta platino. Siempre pago cuando vamos a restaurantes elegantes, porque aunque a él no le gusta admitirlo, Russell está un poco corto de dinero. Pero eso no me molesta. No me agrada por su dinero; ahora mismo tengo bastante dinero.

"Voy a contar los segundos hasta verte esta noche", murmura Russell. Debajo de la mesa, sus dedos suben por mi falda hasta que empiezo a sentirme un poco sin aliento.

"Russell", me río suavemente. "Aqui no. Hay gente alrededor”.

"No puedo evitarlo contigo".

"Russell..."

Mi disfrute de lo que mi amante está haciendo debajo de la mesa se ve interrumpido por la camarera que se aclara la garganta. Tiene mi tarjeta platino en la mano. “Lo siento mucho, pero esto no se llevó a cabo. Fue rechazado”.

Pongo los ojos en blanco. “Es un problema con sus máquinas. Ejecútelo de nuevo”.

"Lo intenté tres veces".

Dejé escapar un suspiro. Dios mío, la gente de estos restaurantes es agradable, pero a veces tremendamente incompetente. Hay una razón por la que se ganan la vida sirviendo mesas. Busco en mi bolso y saco mi Visa. "Prueba este".

Excepto que un minuto después, la camarera regresa con la segunda tarjeta. “Este también fue rechazado”, me informa. Su tono no es tan gentil como cuando nos esperaba. Y la gente de la mesa de al lado ha empezado a mirarnos fijamente.

No sé que está pasando. Estoy casada con el maldito Douglas Garrick. Mi límite de crédito es infinito. Claramente, tiene que ser un problema de su parte, pero no parece que nadie más esté teniendo un problema.

"Pruebe mi tarjeta", habla Russell. Saca su tarjeta de crédito de su billetera y se la entrega.

Mientras la camarera sale corriendo para probar la nueva tarjeta, le lanzo una mirada de disculpa. "Lo siento mucho por eso. No sé qué está pasando”.

“No hay problema”, dice, aunque realmente no puede permitirse un restaurante como este. No es el tipo de lugar al que habríamos ido si supiéramos que él pagaría. Pero no hay mucho que podamos hacer en este momento.

La tarjeta de crédito de Russell se procesa sin problemas. Algo está pasando con mis tarjetas. ¿Estamos teniendo algún tipo de problema financiero del que no soy consciente? La gente como nosotros no tiene deudas de tarjetas de crédito. Pero la verdad es que no estoy al día con las finanzas. Tengo mis tarjetas de crédito y las uso sin pensarlo.

Tendré que hablar con Douglas sobre esto esta noche.







CINCUENTA Y CINCO

He llamado a Douglas varias veces y no contesta. También le he enviado numerosos mensajes de texto que no ha respondido.

No sé qué está pasando. Probé con mis tarjetas de crédito en otra tienda y nuevamente fueron rechazadas. Entonces no fue culpa del restaurante.

Llamé a la compañía de la tarjeta de crédito para intentar llegar al fondo del asunto. Y me dijeron algo impactante. Mis tarjetas han sido canceladas. Todos ellos.

Finalmente decido conducir hasta nuestra casa en Long Island para hablar con Douglas. A pesar de nuestro precioso apartamento en la ciudad lleno de muebles antiguos, él prefiere la casa. Dice que le gusta el silencio. Duerme mejor sin los constantes bocinazos y sirenas de la ciudad, y le gusta el aire fresco. Pero Long Island es tremendamente aburrida. No hay absolutamente nada que hacer aquí ni ningún lugar decente para comprar.

Cuando llego a la casa, está vacía. Me doy cuenta de que no he estado aquí desde hace más de una semana, aunque Douglas duerme aquí casi todas las noches. Supongo que mi marido y yo nos hemos distanciado más últimamente. La única vez que tenemos relaciones sexuales es una vez al mes, cuando intentamos concebir.

La casa está limpia, al menos; cuando entré por la puerta, medio esperaba encontrar cajas de pizza sucias y calcetines usados tirados sobre el sofá, porque Douglas puede ser un poco vago. La sala de estar parece… acogedora, supongo que sería la palabra. Douglas se deshizo del sofá blanco que elegí y lo reemplazó por uno azul oscuro con cojines de aspecto desgastado. Me siento en el sofá a esperar que vuelva a casa, y tengo que admitir que es cómodo, aunque increíblemente feo.

No es hasta casi las nueve que oigo el sonido de la puerta del garaje abriéndose. Me siento más erguido en el sofá y luego decido ponerme de pie. Este será el tipo de conversación que deberás defender. Puedo decirlo.

Douglas entra por la parte de atrás un minuto después. Su cabello está más despeinado que de costumbre y tiene ojeras. Su corbata cuelga suelta alrededor de su cuello y cuando me ve en la sala de estar, se detiene en seco.

"Cancelaste mis tarjetas de crédito", digo entre dientes.

"Me preguntaba qué haría falta para traerte hasta aquí".

¿Cree que esto es algún tipo de broma? “Estaba tratando de almorzar y rechazaron mi tarjeta. No tenía forma de pagar. ¿Te das cuenta de eso?

Douglas entra a la sala de estar y se quita la corbata por completo. "¿Qué? ¿No tenía Russell su tarjeta de crédito?

Mi boca se abre. "I…"

Arroja su corbata al sofá. “No entiendo por qué estás tan sorprendido. ¿Crees que puedes ir por toda la ciudad besándote con otro chico y yo no me enteraré? ¿Crees que puedes pagar una habitación de hotel con mi tarjeta de crédito y no tendré idea? ¿Qué tan tonto crees que soy?

"Yo... lo siento". Mi corazón esta palpitando. Nunca había oído a Douglas hablar así, pero hay una parte de mí que se alegra de que estemos teniendo esta conversación. Estoy cansada de estar casada con Douglas Garrick. Me alegro de que estemos sacando todo a la luz. "No era mi intención que esto sucediera".

"Oh por favor. ¿Eso es lo mejor a lo que puedes llegar?" Me mira con disgusto. “¿Y el marido de Marybeth? ¿Cómo pudiste, Wendy? Marybeth es prácticamente como una familia”.

Como familia para él, tal vez. Nunca me preocupé por la mujer, ni siquiera antes de acostarme con su marido. Y ahora que sé que fue una compañera inadecuada para Russell, me desagrada aún más. "¿Ella sabe?"

Él niega con la cabeza. “No podría hacerle eso. La destrozaría”. Él resopla. "No es que te importe eso."

"No es que tengamos el matrimonio perfecto, Douglas", señalo. "Lo sabes tan bien como yo".

Mi comentario le quita parte de la pelea. Sus ojos marrones se suavizan. En el fondo, mi marido es un poco presa fácil. Por eso me casé con él en primer lugar. Sabía que él me daría todo lo que quería.

"Creo que deberíamos acudir a terapia matrimonial", dice. “Encontré un terapeuta muy recomendado. Sé que estoy ocupado, pero voy a hacer tiempo para esto. Para nosotros."

Me imagino sentado con Douglas en el consultorio de un terapeuta, donde discutimos nuestra infinidad de problemas que se suman al hecho de que queremos cosas completamente diferentes en la vida. "No sé…"

"Wendy". Se acerca a mí y toma mi mano entre las suyas. Lo dejé por un momento, sabiendo que lo retiraré en unos segundos. “No quiero renunciar a nosotros. Eres mi esposa. Y aunque estamos teniendo algunas luchas en ese ámbito, quiero que seas la madre de mis hijos”.

Me doy cuenta de que este es el momento en que tengo que sincerarme con él. Tengo que arrancarme la curita o nunca podré liberarme de este hombre. Y después de todo este tiempo, se merece la verdad.

"En realidad", digo, "no puedo tener hijos".

Resulta que él es quien primero retira la mano. "¿Qué? ¿De qué estás hablando?"

“Hace años tuve una infección que destruyó mis trompas de Falopio”, le digo. Sucedió cuando tenía veintidós años. Tenía un dolor horrible en la zona pélvica y los médicos luego me explicaron que la infección era asintomática hasta que se extendió a mis trompas. El dolor era tan fuerte que me sometí a un procedimiento laparoscópico para limpiar algunas de las cicatrices, y fue entonces cuando me dijeron que nunca podría concebir un hijo de forma natural. Existe una pequeña posibilidad de quedar embarazada con tecnología reproductiva, pero incluso eso es extremadamente improbable debido a las extensas cicatrices.

Fue devastador escucharlo en ese momento. En ese momento, maldije mi suerte. Aunque crecí en la pobreza, todavía soñaba con llenar mi casa de niños algún día, tal como lo hicieron mis padres. Lloré durante veinticuatro horas seguidas cuando me enteré de la noticia.

Pero con el paso de los años descubrí que era una bendición. Vi a muchos de mis amigos atados a sus hijos y observé cómo sus hijos desangrarán sus cuentas bancarias. Me di cuenta de que era afortunada de no tener hijos. Realmente esa infección fue lo mejor que me pasó en la vida.

Douglas niega con la cabeza. "No entiendo. ¿Estás diciendo que todo este tiempo sabías que nunca podrías quedar embarazada?

"Así es."

Se deja caer en el cómodo sofá, con una mirada vidriosa en sus ojos. “Lo hemos estado intentando durante años. Ni siquiera dijiste una palabra. No puedo creer que me hayas mentido así”.

Lo he molestado, pero es lo mejor. Como dije, era necesario quitar la curita. "Sabía que no era lo que querías escuchar".

Él me mira con los ojos ligeramente húmedos. “Bueno, ¿qué pasa con la adopción? O…"

Oh Señor, lo último que quiero es cuidar de los mocosos de otra persona. “No quiero tener hijos, Douglas. Nunca los quise. Lo que sí quiero es salir de este matrimonio”.

“Pero…” Su mandíbula inferior tiembla. Todavía tiene esa papada. En todo nuestro matrimonio, no he logrado ningún avance para ayudarlo a deshacerse de él. Creí que era un trabajo en progreso, pero nunca logré ningún progreso real. “Te amo Wendy. ¿No me amas?

"Ya no", digo. Es más amable que decirle que nunca lo amé. “Ya no quiero estar contigo. No te respeto y queremos cosas diferentes. Es mejor separarse”.

Cuando tenga mis diez millones de dólares, no tendré que preocuparme de que vuelva a cancelar mi estúpida tarjeta de crédito. Seré independiente. Russell puede dejar a su esposa y nosotros podemos hacer lo que queramos.

"Bien." Douglas lucha por ponerse de pie. “¿Quieres salir de este matrimonio? Lo entendiste. Pero no recibirás ni un centavo de mi dinero”.

Desafortunadamente, no depende de él. Quiere castigarme, pero conozco mis derechos. “El acuerdo prenupcial me da diez millones de dólares. No pediré más que eso”.

"Bien." La mirada vidriosa desapareció de sus ojos marrones, y ahora se han vuelto agudos y un rayo láser enfocado en mi cara. “Obtendrás diez millones de dólares si nos divorciamos. Pero el acuerdo prenupcial dice que si tengo pruebas de que has hecho trampa, no obtendrás nada.

Pienso en ese documento grueso que Joe me entregó antes de la boda. Había considerado dárselo a un abogado, pero pude ver en blanco y negro que decía: Recibo diez millones en caso de divorcio. No quería desperdiciar miles de dólares porque no tenía que contratar a un abogado.

"Me encantaría mostrarles la cláusula donde dice eso". Una sonrisa juega en sus labios. "Está justo en la página 178. No sé cómo pudiste no verlo".

Mis manos se aprietan en puños. “Joe me engañó. Siempre estuvo tan decidido a hacerte desconfiar de mí”.

“No, el acuerdo prenupcial fue idea mía. También lo fue la cláusula sobre la infidelidad”. Douglas se desabrocha el botón superior del cuello. “Le dije que actuara como si fuera idea suya, para que no te enojases conmigo. Quería que confiaras en mí. Aunque no confiaba en ti”.

Miro a mi marido y mi furia crece. “No puedes simplemente arrojar algo sin decírmelo. Eso… eso me está engañando”.

Sus cejas se disparan. "Oh, ¿te refieres a cuando no me dijiste que nunca podrías quedar embarazada?"

Mi pecho se siente apretado. Se ha vuelto un poco difícil respirar. Douglas siempre hablaba de lo mejor que es el aire aquí, pero yo no lo noto. "Bien. Pero buena suerte demostrando que te fui infiel”.

Aunque me va a matar, no podré ver a Russell por un tiempo. No puedo darle a Douglas ninguna oportunidad de demostrar mi infidelidad.

“Oh, no te preocupes. Ya tengo fotos, vídeos… lo que sea”.

Yo jadeo. "¿Contrataste a un detective para espiarme?"

Me mira con veneno en los ojos. “Todo lo que tuve que hacer fue poner algunas cámaras ocultas en nuestro propio apartamento. ¿Muy sutil?

Maldición. Nunca debimos haber sido tan descuidados. Si tan solo hubiera sabido...

"Quizás puedas recuperar tu antiguo trabajo", dice Douglas, pensativo. "¿Qué hiciste? ¿No trabajaste en algún mostrador de Macy's? Eso suena divertido."

Odio a este hombre. He sentido muchas emociones por él durante los últimos tres años, pero nunca había sentido este tipo de odio por nadie en mi vida. Sí, no fui del todo honesto con él. ¿Pero dejarme sin dinero? Es verdaderamente una persona sádica.

“Entonces no me divorciaré de ti”, digo. “No firmaré los papeles. No me sacarás de tu vida”.

"Bien", dice con una calma enloquecedora. “Pero no recuperarán sus tarjetas de crédito. Y todas las cuentas bancarias están a mi nombre. Estoy cortando tu acceso”.

No sabía que Douglas lo tenía dentro. Pero supongo que no se puede ser director ejecutivo de una empresa tan grande sin tener un par de pelotas.

"Aún puedes quedarte en el ático", añade. "Por ahora. Pero en unos meses lo pondré en el mercado. Para que puedas decidir lo que quieres hacer”.

Con esas palabras, se da vuelta y sale de la sala de estar. Su corbata todavía está en el sofá, y hay una parte de mí que está tentada de agarrarla, envolverla alrededor de su cuello y exprimirle la vida.

No lo hago, por supuesto, pero la idea es increíblemente atractiva.

Porque si Douglas se divorcia de mí con pruebas de mi adulterio, no obtendré nada. Pero si está muerto, según su testamento, me quedo con todo.
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Paso 6: Descubra cómo convertir a su marido en un hombre que merezca morir

Cuatro meses antes

"Douglas amenaza con poner el ático en el mercado pronto", le digo a Russell. "No se que hacer."

Estamos acostados juntos en la gigantesca cama tamaño king del dormitorio principal. Me entró pánico al volver aquí después de enterarme de las cámaras que instaló Douglas, así que contraté a un experto para que las encontrara todas y las desmantelara. No quedarme en este apartamento no era una opción; después de todo, es tanto mío como de Douglas. Fui yo quien escogió esta cama, aunque probablemente pueda contar con mis manos el número de veces que Douglas ha dormido en ella. A él nunca le gustó este apartamento. Russell, por otro lado, está completamente enamorado de ello. A él le gusta tanto como a mí.

Pero incluso si consiguiera los diez millones de dólares, no podría quedarme aquí. Y sin ese dinero, es un sueño ridículo.

"Él no lo hará". Russell pasa sus dedos por mi estómago desnudo. “Si vende el departamento, tendrás que irte a vivir con él. Y él no quiere eso”.

Quiero levantar las manos. “¿Quién sabe lo que quiere? Sólo está tratando de castigarme”. Toda la mentira sobre que yo intenté quedar embarazada claramente lo llevó al límite. Él quiere que sufra por mis pecados. "¿Pero que puedo hacer?"

"Podrías divorciarte de él de todos modos", dice. “Y podrías estar conmigo. Dejaré a Marybeth”.

"¡Pero seremos indigentes!"

“No, no lo haremos”. Parece ofendido por esta sugerencia. “Tengo mi tienda. Y también podrías encontrar algo. No seremos indigentes”.

A veces siento que Russell y yo estamos hechos el uno para el otro, pero otras veces dice cosas así.

Por ahora estoy esperando. Una vez que Douglas y yo nos divorciemos, eso es todo: no tengo ningún derecho a su dinero. Así que todos los días cruzo los dedos para que mientras camina por la calle lo atropelle un autobús. Eso pasa todo el tiempo en la ciudad. ¿Por qué no le puede pasar a mi marido por una vez?

"Si tan solo muriera", digo. "Uno pensaría que con la cantidad de comida grasosa que come, se habría muerto de un ataque al corazón".

"Sólo tiene cuarenta y dos años".

“Los hombres mueren constantemente de infartos a los cuarenta años”, señalo. “Douglas incluso toma medicamentos para el corazón. Podría ocurrir."

"Esperar que Douglas sufra un ataque cardíaco no es un plan sólido para el futuro".

A Russell no parece gustarle fantasear con la muerte de Douglas como a mí. Eso es sólo porque él no lo conoce como yo.

"Debe haber una salida a esta situación prenupcial", digo. “Douglas está siendo un imbécil sádico y necesita pagar por la forma en que me ha estado tratando. Debería haber alguna forma de castigar a los maridos que tratan a sus esposas de esta manera. Cortarme el dinero y amenazarme con quitarme mi casa... Eso es básicamente abuso”.

Mientras digo las palabras, algo tira de mi nuca. Una historia que mi amiga Audrey me contó hace mucho tiempo. Sobre una especie de ama de llaves que aboga por las mujeres que son maltratadas por sus maridos.

Ella es dura, créanme... Si cree que un hombre está lastimando a una mujer, hará prácticamente cualquier cosa para detenerlo.

Cierro los ojos, tratando de recordar el nombre de la mujer. Entonces se me ocurre:

Millie.

Douglas no es tan terrible como lo era el marido de Ginger: no abusa físicamente. Pero de todos modos es malvado y manipulador. El abuso no es necesariamente sólo físico: ¿mi marido no me echa de mi propia casa y me deja sin un centavo tan abusivo como romperse un hueso?

¿Estaría de acuerdo esta mujer de la limpieza? No sé. Quizás necesite un poco de persuasión.

Pero… ¿y si viera a un hombre tratándome terriblemente y creyera que era mi marido? Por supuesto, en realidad no podría ser Douglas porque me está evitando activamente. Y Douglas nunca me pondría físicamente la mano encima, incluso si lo provocara. Pero esta tal Millie no sabe quién es mi marido. Douglas ha barrido meticulosamente en Internet fotografías suyas. Si Millie viera a un hombre abofeteándome, se sentiría motivada para ayudarme. Si lo que hace es lo suficientemente malo, ni siquiera podré detenerla.

Poco a poco, se va formando un plan en mi cabeza.
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Unas semanas antes

Cuando me miro en el espejo casi grito.

Mi cara parece una pesadilla de florecientes moretones de color púrpura, mezclados con otros moretones que se están volviendo amarillos. Es doloroso mirarlo. Russell me observa dando los toques finales a mi pómulo y parece impresionado.

“Eres una maga, Wendy”, me dice. "Parece real".

Pasé horas practicando. Vi varios videos de YouTube y ahora soy uno de los expertos mundiales en crear moretones de apariencia realista. Realmente parece como si alguien me hubiera dado una buena paliza.

Espero que Millie aprecie el trabajo realizado en esta obra maestra.

En su mayor parte, Millie parece estar realmente convencida de nuestro pequeño acto. Y aparte de eso, es una excelente cocinera y ama de llaves. Incluso logró conseguirme algunos cucamelones, mis favoritos. Es una pena lo que le va a pasar.

Pero no hay otra manera.

"Es casi perfecto", digo mientras guardo mi lienzo de maquillaje. "Sólo le falta una cosa".

Russell levanta una ceja. Ha estado desempeñando el papel de Douglas a la perfección desde que llegó Millie. Es increíble: cuando combinas la apariencia y la personalidad de Russell con la riqueza y el poder de Douglas, realmente tienes al hombre ideal. "¿En realidad? Me parece bastante perfecto”.

Inspecciono mi cara en el espejo una vez más. Lo perfecto no es suficiente. Tiene que ser mejor que perfecto. Si Millie sospecha por un segundo que se trata de maquillaje, se acabó el juego. Tiene que ser impecable.

"Tienes que golpearme", le digo.

Russell echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada. "Bien. Suena bien."

"Lo digo en serio. Necesito que me partas el labio. Tiene que parecer real”.

La sonrisa desaparece del rostro de Russell cuando se da cuenta de que hablo 100 por ciento en serio. "¿Qué?"

"Ella no puede sospechar que esto es maquillaje", le digo. “Y no puedo fingir un labio partido con los suministros que tengo. Tienes que darme un puñetazo”.

Russell me lanza una mirada horrorizada mientras se aleja de mí. "No te voy a dar un puñetazo en la cara".

“No tienes por qué sentirte mal por eso. Te estoy diciendo que lo hagas”.

"Nunca he golpeado a una mujer en mi vida". Parece ligeramente enfermo. Me hace preguntarme si tiene las agallas para seguir adelante con este plan. Tendrá que hacer algo mucho peor que darme un puñetazo en la cara antes de que esto termine. "No voy a pegarte, Wendy".

"Tienes que."

“No lo haré. No puedo."

Estoy tan frustrada que podría gritar. ¿Cree que esto es una broma? Tengo una pequeña cantidad de ahorros que guardé para los días difíciles en mi cuenta personal, además de algo de dinero que gané vendiendo joyas y ropa. Pero he estado usando eso para vivir y pagar el salario (extremadamente generoso, debo agregar) de Millie. Ahora también he gastado una buena parte comprando un vestido que la policía eventualmente sospechará que Douglas le dio a Millie, así como una costosa pulsera grabada. Y, por supuesto, llené el armario con artículos de limpieza que compré con el pretexto de tener alergias terribles, pero que en realidad compré para que el portero no sorprendiera a Millie cargando botellas de limpiador para pisos y cera para muebles.

En cualquier caso, el dinero no durará mucho más. Necesito terminar esto pronto.

Necesito que me golpee.

"Eres patético", le escupo. “No puedo creer que no hagas esta pequeña cosa por mí. Tenemos la oportunidad de hacernos ricos y aquí estás tú, arruinándola”.

“Wendy…”

Me burlo de él. “No es de extrañar que tengas cuarenta y tantos años y no seas más que un vendedor de muebles. Patético."

"Suficiente, Wendy", dice Russell entre dientes.

Su mano derecha se cierra en un puño. Es sensible a su carrera. Sé que lo es. Siempre soñó con ser un hombre de negocios exitoso, y administrar una tienda de muebles antiguos en problemas está muy lejos de ese sueño. Podría ayudarlo a hacer mucho más: podría convertirlo en el hombre que quiere ser. El hombre que merece ser.

Sólo necesita pegarme.

"Eres un gran perdedor", sigo. “¿Qué vas a hacer cuando la tienda se vaya a pique? ¿Conseguir un trabajo en McDonald's, salando patatas fritas?

"¡Suficiente! ¡Para!"

"¿Quieres que pare? ¡Entonces golpéame!

Antes de que siquiera me dé cuenta de lo que está pasando, un estallido de dolor explota en el lado izquierdo de mi cara. Jadeo y tropiezo hacia atrás, atrapándome en el toallero. Por un segundo, veo estrellas.

“¡Wendy!” El grito angustiado de Russell me saca de mi confusión. "¡Jesucristo, lo siento mucho!"

Parece que está a punto de romper a llorar, pero no se siente tan mal como se siente mi cara. Dios, me golpeó muy fuerte. No estaba seguro de que lo tuviera en él. Me toco la cara y me doy cuenta de que me sale sangre de la nariz.

"Estás sangrando", jadea.

Me agarró unas toallas de papel y hago lo mejor que puedo para detener el flujo de sangre que sale de mi nariz. Después de un par de minutos, parece detenerse. Bueno, sobre todo.

Cuando miro a Russell, sus poderosas cejas están fruncidas. "¿Estás bien? Lo siento mucho."

El baño es un desastre. Mi sangre ha goteado por todo el suelo. Y hay una huella de una mano ensangrentada en el borde del lavabo del baño, desde donde la agarraba cuando intentaba desesperadamente que mi nariz dejara de sangrar.

Dios mío, es perfecto.
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Paso 7: mata al mongrelo

La noche en que Douglas fue asesinado

Los engranajes del ascensor chirrían dolorosamente. Douglas está en casa.

Este es el momento. Esto es en lo que hemos estado trabajando durante los últimos meses. Millie salió del apartamento hace una hora, temblando y convencida de que acaba de asesinar a mi marido. La policía la interrogará. Ella se romperá y confesará lo que hizo. Y he presentado pruebas cuidadosas para convencerlos de que lo hizo porque ha estado teniendo una aventura con Douglas. No puedo darme el lujo de involucrarme.

Ahora sólo queda una pieza del rompecabezas. Esta vez debemos matar a Douglas de verdad.

Russell está esperando en la cocina, agarrando el arma que Millie acaba de usar para dispararle con balas de fogueo, excepto que esta vez está llena de balas reales. Él está listo.

Las puertas del ascensor se abren y camino por el pasillo para saludar a mi marido por última vez. Me detengo en seco, sorprendida por su apariencia. Ha perdido peso desde la última vez que lo vi y tiene círculos de color púrpura oscuro incrustados debajo de sus ojos. Tiene al menos dos días de barba en la barbilla.

"Te ves horrible", dejo escapar.

Douglas levanta la vista bruscamente. "Encantado de verte también, Wendy".

"Quiero decir..." Me aparto un mechón de pelo de la cara. Me quité con cuidado todo el maquillaje de mis moretones falsos después de que Millie se fue. "Quiero decir, pareces... cansado."

Deja escapar un largo y torturado suspiro. “He estado trabajando día y noche en esta nueva actualización del software. Y luego me llamas y me ruegas que venga aquí prácticamente en mitad de la noche.

"¿Lo trajiste?"

Douglas sostiene ese andrajoso maletín de cuero que siempre lleva consigo. “Tengo los papeles del divorcio aquí mismo. Espero que estés listo para firmar”.

No exactamente. Pero él no necesita saber eso.

Conduzco a Douglas a la sala de estar. Mi cuerpo se tensa, esperando a que Russell salga de la cocina y le dispare a mi marido a quemarropa en el pecho. Se supone que debe hacerlo bien cuando entremos a la habitación. Se supone que debe hacerlo... ahora mismo.

Maldita sea.

Douglas logra llegar hasta nuestro sofá seccional sin ser asesinado por mi amante. Estoy bastante decepcionado. Se hunde en el cojín y deja el maletín sobre la mesa de café.

"Terminemos con esto", murmura.

No aún no. No lo traje aquí para firmar los papeles del divorcio. Eso es lo opuesto a por qué lo quería aquí. Excepto que Russell no va a salir. No lo veo y no puedo oírlo. ¿Qué está pasando?

"¿Puedo darte algo para beber?" Pregunto. Parece que está a punto de negarse, así que rápidamente digo: "Te traeré un poco de agua".

Antes de que Douglas pueda protestar, salgo corriendo a la cocina y lo dejo en el sofá con los papeles del divorcio. Estoy absolutamente furioso en este momento. Hasta este momento todo ha ido exactamente como lo planeé. Sólo es necesario que suceda una cosa más. Russell necesita matar a Douglas.

Excepto que cuando entro a la cocina, Russell está acurrucado en un rincón. El arma está sobre el mostrador y parece que está sufriendo un ataque de pánico. Se agarra al mostrador con sus guantes de cuero y respira demasiado rápido, con la cara como una sábana.

"¡Russell!" Le siseo. "¿Que diablos estas esperando?"

Ha estado notablemente difícil esta noche. Incluso antes de que Millie viniera, él amenazaba con echarse atrás, expresando una larga lista de preocupaciones. ¿Estás seguro de que es seguro que te disparen con una bala de fogueo? ¿No es así como murió Brandon Lee? ¿Qué pasa si ella me apuñala?

Finalmente conseguí que siguiera adelante con la escena en la que pretendía estrangularme. Y después de que Millie le disparó con la bala de fogueo y no murió, pensé que ya lo habíamos superado: la parte más difícil había pasado. Excepto que ahora parece tener problemas para aspirar aire hacia sus pulmones.

"No puedo hacerlo", traga saliva. Su frente está sudorosa y sus poderosas cejas se han fusionado en el centro de su frente. “No puedo dispararle, Wendy. Por favor, no me obligues a hacerlo”.

¿Está bromeando? Hemos pasado meses preparando esto juntos. Hemos tenido mucho cuidado de entrar siempre por la entrada trasera y de preparar la escena exactamente de la manera correcta. Apenas salgo del apartamento porque no puedo arriesgarme a encontrarme con Millie, y he estado dedicando toda mi energía a que parezca que Douglas todavía vive aquí. Incluso compré un montón de ropa de hombre que ella podía lavar. (Aunque el primer día me olvidé estúpidamente de revelarlo todo. Estoy seguro de que ella pensó que éramos un grupo de psicópatas que doblamos la ropa sucia). He dedicado mucho tiempo y energía a preparar todo esto.

Y ahora aquí está, a punto de arruinarlo todo.

"Eres absolutamente ridículo". Aprieto los dientes. "¿Qué te pasa? ¡Este era el plan desde el principio! Así es como vamos a conseguir todo lo que queremos”.

"¡No quiero esto!" Su voz es un susurro urgente. "Sólo quiero estar contigo. Y todavía podemos”. Cruza la cocina e intenta poner sus manos alrededor de mi cintura. “Escúchame, no tenemos que hacer esto. Podemos irnos ahora mismo. Tú dejas a Douglas, yo dejo a Marybeth y podemos estar juntos. No tenemos que matarlo”.

"Excepto que entonces no tendremos nada". Aparto su abrazo, furiosa con él. Pensé que Russell quería las mismas cosas que yo, pero ahora no estoy tan seguro. Porque si lo hiciera, mi marido ahora mismo tendría un balazo en el pecho. "Ésta es la única manera, Russell".

"No quiero hacer esto". Él está gimiendo ahora. “No quiero matarlo, Wendy. Por favor no me obligues a hacer esto. Por favor."

Oh Señor.

Llevo demasiado tiempo en esta cocina. Douglas empezará a preguntarse por qué me está tomando tanto tiempo y vendrá a investigar. O incluso podría oír a Russell entrar en pánico. No tengo tiempo para animar a Russell. Tengo que encargarme de esto yo mismo.

Agarro un par de guantes de goma desechables debajo del fregadero que Millie usa cuando limpia la cocina. Los deslizo sobre mis manos y luego le sirvo a mi marido un último vaso de agua. Cojo el arma, pero después de dudar un poco, la meto en el bolsillo de mi cárdigan. Los bolsillos son grandes y la pistola encaja perfectamente; es como si, cuando me la pusiera, supiera que iba a tener que hacer esto porque Russell iba a ser un bebé grande y casi arruinaría todo.

Cuando vuelvo a la sala de estar, Douglas está sentado en el sofá, rebuscando entre la pila de papeles que constituye nuestro acuerdo de divorcio. Hace tiempo que me pide que firme esto y me he negado. Sabía que aceptar firmar lo haría venir aquí.

Con mi mano libre, siento la pistola en el bolsillo de mi chaqueta. Es pesado y tensa ligeramente la tela. No hay razón para esperar. Podría sacarlo ahora mismo y matarlo a tiros. Pero no. Necesito hacerlo bien en su cara. Parece que Millie le disparó de frente.

Y además, una parte de mí quiere ver su cara cuando lo haga. Entonces él entiende las consecuencias de meterse conmigo. Intentó quitarme todo y dejarme en la indigencia, y ahora obtendrá lo que se merece.

Rápidamente coloco el vaso de agua sobre la mesa antes de que pueda darse cuenta de que estoy usando guantes de goma y luego meto las manos en los bolsillos. Millie guardó este juego de platos para que sus huellas dactilares queden por todo el cristal. Es demasiado perfecto.

"Tengo un bolígrafo aquí en alguna parte", murmura Douglas mientras rebusca dentro del viejo maletín. Después de un momento, recupera un bolígrafo. "Aquí lo tienes."

"Bien entonces." Mis dedos están alrededor del revólver en mi bolsillo. "Terminemos con esto, como dijiste".

Douglas empieza a tenderme los papeles, pero luego se detiene. Sus hombros se hunden. "No quiero que sea así, Wendy".

Le frunzo el ceño. "¿Qué significa eso?"

"Quiero decir..." Tira los papeles del divorcio sobre la mesa de café. “Te amo Wendy. No quiero divorciarme; estoy enfermo por eso. No me importa lo que pasó en el pasado… me gustaría empezar de nuevo. Apenas el dos de nosotros."

Hay una expresión de esperanza en su rostro. Debo admitir que la idea es atractiva. Por mucho que hayamos planeado los acontecimientos de esta noche, no hay garantía de que Russell y yo saldremos impunes del asesinato. Mi plan original era pasar mi vida con Douglas y, aunque no logré moldearlo según lo que quería, no es del todo objetable. Y, sobre todo, tendremos cantidades de dinero indescriptibles. Puedes ser feliz con cualquiera si tienes suficiente dinero.

“Tal vez…” digo.

Una sonrisa toca sus labios y los círculos morados bajo sus ojos se vuelven un poco más claros. “Realmente me gustaría eso. Me gustaría empezar de nuevo”.

"¿En qué manera?"

"Primero, quiero deshacerme de todo esto". Mira alrededor de nuestro espacioso apartamento. “No necesitamos este lugar gigantesco ni siquiera la enorme casa en Long Island si estamos solo nosotros dos. Todo este dinero interfirió en nuestro matrimonio. Tenemos demasiado”. Él sonríe tímidamente. “Hablé con Joe sobre la posibilidad de iniciar una fundación benéfica con la mayor parte de mi dinero. Especialmente si no vamos a tener hijos, hay tantas cosas buenas que podemos hacer con todo este dinero; Dios sabe que no lo necesitamos. ¿Quizás puedas ser parte de la fundación? Podríamos hacerlo juntos”.

¿Está fuera de su mente siempre amorosa? ¿Cómo podría pensar que eso es lo que quiero? “Douglas, no quiero eso. Quiero volver a nuestras vidas como eran antes”.

"Pero no eras feliz antes". Su rostro se oscurece. "Tu me engañaste. Estábamos completamente desconectados”.

Aprieto los dientes. “¿Entonces crees que ser pobre nos hará felices?”

“No, pero…” Se frota las rodillas con las manos. “Mira, no seremos pobres. Simplemente ya no seremos multimillonarios. Y no veo nada malo en eso. Como dije, ni siquiera sé por qué necesitamos todo este dinero. ¡Ni siquiera lo quiero!

Y es por eso que Douglas y yo nunca seremos felices juntos. Simplemente no lo entiende. No sabe lo que es que las otras chicas se rían de ti y te pregunten si encontraste tu abrigo en el cubo de la basura. Él no sabe lo que es para tu padre lastimarse la espalda así que se declara incapacitado, pero los pagos no son suficientes para mantener las luces encendidas, así que de vez en cuando tienes que hacer todo en la oscuridad, con linternas. . Y aunque tus hermanas actúan como si fuera una aventura, no lo es. No es una aventura. Es ser muy pobre y no tener nada.

Douglas no entiende eso. Él nunca entenderá eso. ¡Por fin tenemos el dinero con el que soñaba cuando hacía los deberes a la luz de una linterna y él quiere regalarlo todo! Me enoja tanto que quiero extender mis manos desnudas y estrangularlo de la forma en que Russell pretendió estrangularme a mí antes, excepto que esta vez de verdad.

Excepto que no necesito estrangularlo.

Tengo un arma en mi bolsillo.

Saco el arma y mi mano está sorprendentemente firme mientras apunto al pecho de mi marido. Sus ojos ligeramente inyectados en sangre se abren como platos. Sabía que las cosas estaban mal, pero no sabía que fueran tan malas.

"Wendy", gruñe. "¿Qué estás haciendo?"

"Creo que usted sabe."

Douglas mira fijamente el cañón del arma y su cuerpo parece encogerse. Sacude la cabeza casi imperceptiblemente. Pensé que podría suplicar por su vida, pero no lo hace. Hay una mirada de resignación en sus ojos.

"¿Alguna vez realmente me amaste?" dice finalmente.

La respuesta a esa pregunta heriría sus sentimientos. A pesar de todo, no quiero destruirlo en sus últimos momentos de vida. Así que simplemente digo: "No se trata de eso".

Nunca antes había disparado un arma, pero siempre me pareció evidente. Pensé que Russell sería quien lo haría, pero todavía está encogido de miedo en la cocina, así que depende de mí.

El disparo es mucho más fuerte de lo que pensé: un poderoso estallido que parece resonar en la habitación mucho después de que se ha disparado el arma. La fuerza viaja a través de mis brazos, hasta mis hombros y echa hacia atrás mi cuello y mi cabeza. Pero mantengo mis manos firmes.

La bala alcanza a Douglas justo en el pecho. Es un buen tiro, especialmente para mi primera vez. Pasan uno o dos segundos antes de morir cuando mira la sangre que se extiende rápidamente por su camisa blanca y se da cuenta de lo que está a punto de suceder. Pero entonces el color desaparece de su rostro y se desploma contra el sofá. Sus ojos todavía están entreabiertos, entornados en sus órbitas y su pecho no se mueve.

"Lo siento", digo en voz baja. “Realmente lo soy. Ojalá hubiéramos podido hacerlo funcionar”.

Todavía me zumban los oídos cuando Russell sale corriendo. Lo primero que hace es taparse la boca con la mano y yo solo pienso que espero que no vomite por todo el suelo. Eso realmente arruinará las cosas cuando llegue la policía.

"Lo hiciste", jadea. "No puedo creer que lo hayas hecho".

"Hice." Me levanto del sofá y dejo caer el arma sobre la mesa de café. Me quito los guantes de goma de las manos. "Y si no quieres ir a la cárcel, te sugiero que salgas de aquí ahora mismo".

Parece que Russell todavía está tratando de controlar su respiración. “¿De verdad crees que puedes culparle de todo esto a Millie?”

"Mírame."







PARTE III







CINCUENTA Y NUEVE




mili

Mi cabeza no deja de dar vueltas.

Apago la televisión y cierro los ojos por un minuto. Sólo ha pasado un día desde que disparé y maté a un hombre en un ático del Upper West Side, pero lo que acabo de ver lo ha cambiado todo.

Intento imaginarme a Douglas Garrick. Puedo ver claramente su cabello peinado hacia atrás, sus ojos marrones hundidos, sus pómulos prominentes. Lo he visto innumerables veces en los últimos meses. Y ese hombre del noticiero de televisión no era él.

De todos modos, no lo creo.

Saco mi teléfono y abro el navegador de Internet. He buscado a Douglas Garrick antes y siempre ha habido artículos sobre su puesto de director ejecutivo en Coinstock, pero nunca fotos. Sin embargo, ahora docenas de enlaces llenan la pantalla y puedo hacer clic en cualquiera de ellos para que aparezca la misma foto de Douglas Garrick.

Estudio la foto en la pantalla de mi teléfono. Este hombre tiene un parecido pasajero con el hombre que conozco, pero no es él. El hombre de la fotografía pesa al menos veinte o treinta libras más que el hombre que conocí, y ese incisivo izquierdo torcido también es diferente. Y sus rasgos son ligeramente diferentes: su nariz, sus labios, su leve papada. Aunque supongo que algunas personas lucen diferentes en las fotografías que en la vida real. ¿Quizás ha retocado mucho?

Quizás sea la misma persona. Tiene que serlo, ¿no? Porque de lo contrario nada de esto tiene sentido.

Oh Dios, siento que estoy perdiendo la cabeza.

Quizás realmente me estoy volviendo loco. Quizás he tenido una aventura secreta con Douglas Garrick. Quiero decir, ese detective ciertamente parecía tener muchas pruebas. Y aparentemente Wendy Garrick dijo que era verdad.

Pero no pasé la noche en ese hotel con Douglas (o quienquiera que fuera el hombre que yo sabía que era Douglas). Y puedo demostrarlo. Porque conduje de regreso a la ciudad después de dejar a Wendy. Y tengo un testigo.

Enzo Accardi.

Me he mostrado reacio a acercarme a Enzo, pero no tengo otra opción. Mi novio me abandonó, lo cual no fue del todo sorprendente, pero sí desgarrador. He sido terrible a la hora de acercarme a la gente durante los últimos cuatro años porque tenía mucho miedo de lo que pensarían de mí cuando descubrieran mi pasado. Y tenía razón. En el momento en que Brock se enteró de mis antecedentes penales, ya no estaba. Así que aquí estoy, sin nadie de mi lado. Nadie que crea en mí.

Excepto Enzo. Él creerá en mí.

Y si no lo hace, así sé que estoy realmente en problemas.

Encuentro el nombre de Enzo en mis contactos, esperándome como siempre. Dudo por una fracción de segundo, luego hago clic en su nombre.

El teléfono apenas ha sonado cuando lo levanta. Casi rompo a llorar al oír su voz familiar. “¿Millie?”

"Enzo", me las arreglo. "Estoy en un gran problema".

"Sí. Veo las noticias. Tu jefe está muerto”.

"Entonces, um..." Toso en mi mano. "¿Hay alguna manera de que puedas venir?"

"Dame cinco minutos."







SESENTA

Cuatro minutos después, le abro la puerta a Enzo.

"Gracias", le digo mientras entra a mi pequeño apartamento. "Yo... no sabía a quién más llamar".

"¿El brócoli no está aquí para ayudar?" se burla.

Bajo los ojos. "No. Eso se acabo."

Su rostro cae. "Lo lamento. Sé que te gustó el brócoli”.

¿Hice? Me gustaba, pero la verdad era que cada vez que me decía que me amaba, se me erizaba la piel. No es así como se supone que debes sentirte por tu pareja. Brock era casi perfecto, pero nunca pude enamorarme del todo de él; siempre me pareció temporal. Estoy seguro de que hará extremadamente feliz a otra mujer, pero nunca seré yo.

"Estoy bien", digo finalmente. "Tengo problemas mayores en este momento".

Enzo me sigue al apartamento y nos sentamos juntos en mi andrajoso futón. Cuando él y yo vivíamos juntos, nuestro sofá era sólo un poco mejor que este. Pero tuve que dejar ese apartamento cuando él ya no estaba disponible para pagar la mitad del alquiler, y no pude encontrar una manera de transportar el sofá, así que lo dejé allí. Aunque trato de no pensar en eso ahora. No tiene sentido enojarse con Enzo cuando intenta ayudarme.

“La policía está diciendo todo tipo de locuras sobre mí”, le digo. “Wendy les dijo que estaba teniendo una aventura con Douglas. No tiene sentido, pero tergiversaron todas estas cosas que sucedieron para que pareciera que iba a acostarme con él”.

Enzo asiente lentamente. "Te dije que son peligrosos".

"Dijiste que Douglas Garrick era peligroso".

"La misma cosa."

"No es lo mismo", digo. “De hecho, cuando estaba viendo las noticias hace un momento, me di cuenta de algo. El hombre que me contrató, que se hacía llamar Douglas Garrick, no es el mismo que aparece en las noticias. Es alguien completamente diferente”.

Ahora Enzo me mira como si hubiera perdido la cabeza.

"Sé que suena loco", admito. “Escucho las palabras salir de mi boca y… como dije, sé que es extraño. Pero en ese apartamento había un tipo diferente. Estoy seguro de ello."

Cuanto más lo pienso, más seguro me siento. Pero si ese no fue Douglas, ¿quién fue? ¿Y dónde estaba el verdadero Douglas mientras este tipo estaba en su casa?

¿Quién es el hombre que maté?

"Así que te contaré algo interesante", dice Enzo lentamente. “Cuando me hablaste de los Garrick, fui a buscarlos. ¿Y sabes qué? Ese ático en Manhattan no figura como su residencia principal”.

"¿Qué?"

"Si es cierto. Este apartamento es un extra para ellos. Su residencia principal es una casa en Long Island. Bueno, dicen que es una casa. Probablemente se parezca más a una mansión”.

Esto está empezando a tener un poco más de sentido. Si el verdadero Douglas Garrick realmente viviera en Long Island, eso significa que sería fácil para otras dos personas hacer que pareciera que vivían en el apartamento de Manhattan. El verdadero Douglas Garrick nunca tendría que saberlo.

"Entonces", digo, "¿me crees?"

Enzo parece ofendido. "¡Por supuesto que te creo!"

"Pero hay algo que necesitas saber". Me limpio las manos sudorosas en mis jeans. “La noche que mataron a Douglas, vi… Bueno, me pareció verlo tratando de estrangular a Wendy. Vi a alguien intentando estrangularla en el apartamento. Y él no se detendría. Entonces tomé su arma y yo... le disparé. Para que se detenga”.

Nunca he sido muy llorón, pero hoy siento que el sistema hidráulico se activa por segunda vez. Enzo me alcanza y yo sollozo en su hombro. Me sostiene durante mucho tiempo, dejándome llorar. Cuando finalmente me alejo, queda una mancha de humedad en su camiseta.

"Perdón, arruiné tu camisa", le digo.

Él agita una mano. “Es sólo un pequeño mocoso. No es gran cosa."

Bajo los ojos. “Simplemente no sé qué voy a hacer. La policía cree que maté a Douglas Garrick y, aunque sé que no lo hice, le disparé a alguien esa noche. Alguien está muerto por mi culpa”.

"Eso no es seguro".

"¡Por supuesto que es!"

“Crees que mataste a alguien”, señala. “Pero después de que le disparaste, te fuiste a casa. ¿Revisaste y te aseguraste de que esté muerto? ¿Sin respirar? ¿No hay pulso?"

"Yo... Wendy dijo que no tenía pulso".

“¿Y le creemos a Wendy?”

Parpadeo hacia él. "Había sangre, Enzo".

“¿Pero era sangre? Es fácil falsificar sangre”.

Frunzo el ceño, pensando en lo de anoche. Todo sucedió tan rápido. El arma disparó, Douglas cayó y luego toda esa sangre se extendió debajo de su cuerpo. Pero no es que fui y lo revisé. No soy paramédico. Después de dispararle, todo lo que quería hacer era salir de allí lo más rápido que pudiera.

¿Es posible que nada de eso fuera real? Y si no fuera así...

"Ella me engañó", jadeo. "Ella me engañó por completo".

Todo ese tiempo sentí pena por ella. Estaba tratando de protegerla. Y mientras tanto, ella le decía a cualquiera que quisiera escuchar que yo estaba teniendo una aventura con su marido; seguramente por eso Amber Degraw me sonreía cuando mencionó a Douglas Garrick el día que me encontré con ella en la calle. ¡No es de extrañar que el portero siguiera guiñándome un ojo! Y nadie sabía que nunca estuve sola con Douglas porque él entraba por la entrada trasera, donde no hay portero ni cámara.

No, Douglas no. Ni siquiera conocí a Douglas Garrick. No tengo idea de quién era ese otro hombre.

"¿Dónde está la casa de Wendy?" Yo le pregunto. "Necesito hablarle."

“¿Crees que puedes ir allí?” Él niega con la cabeza. “Hay un millón de periodistas alrededor de su casa. Y ella no te hablará de todos modos. Si vas allí, habrá más problemas”.

Sé que tiene razón, pero sigue siendo muy frustrante. Después de lo que me hizo, sólo quiero mirarla a los ojos y preguntarle por qué. Pero tiene razón. Nada bueno saldrá de conducir hasta allí.

“Este hombre que se hacía llamar Douglas Garrick…” Enzo se frota la barbilla. “¿Tienes alguna idea de cómo podemos encontrarlo? Puede que sea más fácil acceder a este hombre que a Wendy Garrick”.

"No." Aprieto los puños con frustración. “Lo único que sé es que su nombre no es Douglas Garrick. No tengo idea de quién es realmente”.

“¿Tienes una foto de él?”

“No, no lo hago”.

“Piensa, Millie. Tiene que haber algo. ¿Quizás un detalle sobre él que lo distinga?

"No. Es simplemente un tipo blanco genérico de mediana edad”.

"Tiene que haber algo…"

Cierro los ojos, intentando evocar una imagen del hombre que se hacía llamar Douglas Garrick. No había absolutamente nada distintivo en él, y tal vez por eso Wendy lo eligió. Se parece bastante al verdadero Douglas Garrick.

Pero Enzo tiene razón. Tiene que haber algo…

"Espera", digo. "¡Hay algo!"

Enzo levanta las cejas. "¿Sí?"

“Una vez lo vi entrar en un edificio”, recuerdo. “Estaba con otra mujer. Una mujer rubia. Pensé que era alguna mujer con la que estaba teniendo una aventura, y tal vez así fuera. Pero… era un edificio de apartamentos. O él vive allí o la mujer vive allí o…”

"Esto es bueno." Enzo hace crujir sus nudillos. “Iremos allí y lo encontraremos a él o a la mujer. Entonces sabremos la verdad”.

Por primera vez desde que el detective Ramírez me interrogó en la comisaría, siento una chispa de esperanza. Tal vez exista la posibilidad de que salga de esto con mi libertad intacta.







SESENTA Y UNO

Enzo me ayuda a limpiar mi departamento, ya que parece que lo azotó un huracán después del registro policial. Afortunadamente, son sólo dos habitaciones, por lo que, a pesar del desorden, no lleva mucho tiempo. Sobre todo, estoy agradecido por la empresa. Sería muy deprimente limpiar todo esto yo mismo.

"Gracias por hacer esto", le digo a Enzo por lo que parece ser la centésima vez mientras guardamos la ropa de los cajones de mi cómoda que ahora parecen estar tiradas por toda la habitación.

"No hay problema", dice.

Mientras dejo una camisa en el cesto de la ropa sucia, noté que no está tan lleno como parecía ayer. Examino la ropa: falta algo.

Me quitaron la ropa que llevaba anoche.

Me muerdo la uña del pulgar, tratando de recordar la camisa y los jeans que me quité anoche antes de caer en la cama. No había sangre en él, estoy seguro.

Bastante seguro, al menos. Pero, ¿qué pasaría si se encontraran pequeñas partículas microscópicas en las pruebas? Eso parece posible. Aunque si la teoría de Enzo es correcta, nunca hubo sangre mientras estuve en ese apartamento. Pero no estoy absolutamente seguro.

Enzo está ocupado metiendo ropa en un cajón. Agradezco que esté aquí, pero una parte de mí quiere que se vaya para poder entrar en pánico aún más.

Me aclaro la garganta. "Si necesitas irte, está bien", le digo.

"No, esto es divertido". Sostiene un par de bragas de encaje rosa que están en el suelo. "Esto es bonito. ¿Nuevo?"

Me acerco y se los arranco de las manos. Al menos es una buena distracción. "No lo recuerdo".

"Puedo ver por qué le gustaste tanto a Broccoli con unas bragas tan bonitas".

Le lanzo una mirada. “Enzo…”

"Lo siento." Agacha la cabeza. "Yo simplemente... no entiendo eso".

Hemos estado limpiando durante más de una hora sin hablar de Brock. Supongo que no debería sorprenderme que lo haya mencionado. “¿Qué vamos a conseguir?”

"No parece alguien que te guste".

"Sí, bueno..." Me dejo caer en mi cama, con una sudadera arrugada en mi regazo. “Es un buen tipo. Quiero decir, era agradable. Era un abogado exitoso. No hay nada que no me guste”.

Enzo se sienta a mi lado en la cama. "Si es un buen tipo, ¿dónde está ahora?"

No es un punto injusto, pero Enzo no conoce toda la situación. “Le oculté algunas cosas sobre mi pasado. Él estaba herido. Dijo que sentía que no sabía quién soy. Es comprensible que se sintiera así”.

"Quien eres no es algo que hiciste cuando eras adolescente". Sus ojos negros miran fijamente los míos. “Está claro quién eres. Si no se dio cuenta al pasar tiempo contigo, entonces tiene razón: no merece estar contigo”.

No era como si Enzo y yo tuviéramos la relación perfecta, pero nunca dudé de que él me entendía. A veces parecía entenderme mejor que yo mismo. Y sabía que si alguna vez me encontraba en problemas, él haría cualquier cosa para ayudarme.

"A veces pienso..." Me muerdo el labio inferior. “Nunca estuvimos completamente conectados. Y probablemente sea culpa mía porque le oculté cosas. De todos modos, se acabó”.

"¿Está seguro?"

Recuerdo la mirada que me dio Brock cuando salió de esa sala de interrogatorios. "Sí. Estoy seguro de que."

"Entonces", dice, "si te besara, ¿no me golpearía en la nariz?"

“No, pero podría hacerlo”.

Una sonrisa se dibuja en sus labios. "Me arriesgaré".

Se inclina para besarme y siento como si hubiera estado esperando esto durante casi dos años. Finalmente entiendo por qué dudaba en mudarme con Brock y contarle mis secretos. Es porque nunca sentí lo mismo por él. Ni siquiera cerca.

Y Enzo tiene razón. No le doy un puñetazo en la nariz.







SESENTA Y DOS

Hemos estado frente al edificio de piedra rojiza desde las seis de la mañana.

Fue difícil levantarme de la cama tan temprano, especialmente porque Enzo y yo pasamos la noche juntos, si sabes a qué me refiero. Y la noche anterior, mi sueño no fue precisamente estelar. Pero Enzo insistió en que deberíamos estar allí a primera hora de la mañana, para asegurarnos de que no se nos escape nadie que entre o salga.

Llevamos lo que Enzo llama “disfraces”. Cuando lo dijo, me imaginé unas gafas negras grandes con bigotes postizos, pero en realidad son sólo un par de gorras de béisbol y gafas de sol. Enzo lleva una gorra de los Yankees y me regaló una que dice “Amo Nueva York”. Excepto que en lugar de "amor" es un gran corazón rojo. Parezco un maldito turista. Es humillante para alguien nacido y criado en Brooklyn.

“El turista es el mejor disfraz”, me dice Enzo.

Quizás tenga razón, pero lo odio. Aún así, estoy dispuesto a hacer cualquier cosa para llegar al fondo de lo que sea que esté pasando. Antes de que acabe de nuevo en prisión.

No podemos quedarnos en el mismo lugar toda la mañana, así que nos movemos sin dejar de mirar la entrada del edificio. Si hay una entrada trasera como el ático de los Garrick, estamos jodidos. Pero muchos residentes van y vienen, así que espero que esta sea la única manera de entrar o salir.

Ahora mismo son las ocho de la mañana. Llevamos aquí dos horas y no ha habido señales del hombre misterioso (si es que realmente no lo asesiné, como piensa Enzo) ni de la mujer rubia. Hace unos diez minutos, Enzo anunció que tenía hambre, así que fue al Dunkin' Donuts al otro lado de la calle. Sale con dos tazas de café y una bolsa de papel marrón.

"Toma", me instruye.

Tomo el café agradecida. "¿Qué hay en la bolsa?"

"Son bagels".

"Puaj." Se me revuelve el estómago ante la idea de comer cualquier cosa. Ni siquiera sé por qué pregunté. "Voy a pasar."

"Debes comer en algún momento".

"Ahora no." Miro a través de mis gafas de sol la casa de piedra rojiza. "No hasta que lo encontremos".

Tengo miedo de apartar la vista del edificio. Podría perderlos y entonces nunca encontraré al hombre misterioso. Tengo miedo de que me arresten hoy y, aunque Enzo seguirá intentando ayudarme, no sabe cómo es ese hombre. La única persona que puede encontrarlo soy yo.

"Entonces", dice Enzo. “Anoche… estuvo bien, ¿no?”

Tomo un largo sorbo de mi café. "No puedo concentrarme en nada en este momento, Enzo".

"Oh." Mira su propio recipiente lleno de café. "Sí. Lo sé."

"Pero sí, estuvo bien".

Una comisura de sus labios se arquea. “Te extrañé mucho cuando me fui, Millie. Lo siento mucho por eso. No me arrepiento de haber regresado a Italia por mi madre, pero no quería tener que elegir entre las dos personas más importantes de mi vida. Quería que esperaras, pero no podía pedir eso”.

Agacho la cabeza. “Debería haber esperado”.

Enzo abre la boca para decir algo más, pero antes de que pueda pronunciar alguna palabra, lo agarro del brazo. “¡Esa es ella! ¡Esa es la mujer!

Enzo entrecierra los ojos a través de sus gafas de sol al otro lado de la calle, a la mujer de cabello rubio que sale de la casa de piedra rojiza, vestida con una falda hasta la rodilla y una chaqueta. "¿Estás seguro?"

"Bastante seguro." Reconozco su rostro y el color de su cabello, pero tiene un estilo diferente. Es posible que no sea ella. Pero no he visto a nadie más que se acerque siquiera. "¿Ahora que?"

La mujer se ajusta la correa del bolso y luego cruza la calle. Me preparo para empezar a seguirla, pero luego entra al Dunkin’ Donuts del que acaba de salir Enzo. A juzgar por la línea, estará allí al menos diez minutos.

Enzo hace crujir sus nudillos. “Iré a hablar con ella”.

"¿Tú? ¿Qué vas a decir?"

"Pensaré en algo".

“¿Entonces crees que te acercarás a ella en Dunkin’ Donuts y ella simplemente te contará todo?”

Él coloca una mano sobre su pecho. "¡Sí! ¡Soy muy encantadora!

Pongo los ojos en blanco.

"Mira, Millie". Me aprieta el brazo y luego me entrega la bolsa de papel con los panecillos. "Lo descubriré todo".







SESENTA Y TRES

Enzo se está demorando una eternidad en Dunkin’ Donuts.

Me dijo que me quedara al otro lado de la calle, pero después de diez minutos, empiezo a ponerme ansioso. ¿Qué está pasando ahí dentro?

Ojalá hubiera ido con él. No creo que hubiera limitado demasiado su estilo. Bueno, tal vez lo hubiera hecho. Pero dado que aquí está en juego mi vida, me gustaría saber qué está pasando.

Finalmente cruzo la calle hacia Dunkin’ Donuts. El escaparate está formado por ventanas, por lo que es bastante fácil mirar el interior. Miro por las ventanas y al principio no las veo en absoluto. Pero luego lo hago. Todo el camino hasta el otro extremo de la tienda donde la gente recoge sus pedidos. Los dos están hablando intensamente. Los ojos negros de Enzo parecen completamente centrados en los de ella.

Por un momento, siento una punzada de recelo. Siempre he confiado en Enzo, pero hay momentos en los que no estoy del todo seguro de que sea digno de confianza. Después de todo, la razón por la que abandonó Italia en primer lugar fue porque golpeó a un hombre hasta casi matarlo. Tenía una muy buena razón, al menos según él, pero el hecho permanece. Y luego se fue de nuevo al extranjero, alegando que el hombre malo que lo perseguía sufrió una muerte prematura, aunque no proporcionó más información al respecto.

Me dijo que su madre estaba enferma. Ella tuvo un derrame cerebral. Pero en realidad sólo tenía su palabra de seguir adelante. Nunca vi a su supuesta madre enferma.

Y luego, cuando regresó a Estados Unidos, en lugar de llamarme como lo habría hecho cualquier persona normal, me siguió durante tres malditos meses, con el pretexto de protegerme. Le conté todos los detalles sobre la familia Garrick. Es lo suficientemente inteligente como para haber adivinado que Wendy me estaba estafando, incluso si yo no lo vi. ¿Por qué no dijo nada?

Y Dios mío, ¿de qué diablos están hablando ahí dentro tanto tiempo?

Ahora que estamos más cerca, noto que la mujer rubia tiene los ojos hinchados, como si hubiera estado llorando. Pero luego sonríe ante algo que Enzo le dice y su rostro se ilumina ligeramente. Parece bastante inocente, tengo que admitirlo. Es muy encantador cuando quiere serlo. Entre su acento y su apariencia, es muy bueno hablando con mujeres.

Después de lo que parecen otros diez minutos, Enzo y la mujer salen del Dunkin’ Donuts. Él la saluda y dice: "¡Ciao, bella!" Lo que la hace sonrojar.

Cuando me ve parado frente a la tienda, me lanza una mirada de desaprobación. "Yo digo que te quedes al otro lado de la calle, ¿no?"

Cruzo los brazos sobre el pecho. "Estuviste allí mucho tiempo".

"Sí, y ahora lo sé todo". Él inclina la cabeza. "¿Quieres que te lo diga?"

Miro a los ojos oscuros de Enzo. Este hombre no siempre hace todo según las reglas. Como yo, ha hecho algunas cosas malas en su vida, aunque siempre ha sido por las razones correctas. Lo he visto arriesgar su propia vida para ayudar a mujeres en peligro. Si hay alguien en este mundo en quien puedo confiar, es él. Nunca debí haber dudado de él ni por un segundo. "Sí. Dime."

Enzo mira hacia la calle donde la mujer se mete en una estación de metro. “Esa mujer es la asistente de Douglas Garrick. Y ella es la esposa del hombre que buscas”.

Lo miro fijamente. "¿En serio? ¿Está seguro?"

"Lo sabremos en un segundo". Busca su teléfono en su bolsillo, escribe algo en la pantalla, se desplaza por un momento y luego me entrega el teléfono. “¿Es este él?”

La imagen en la pantalla es una foto de LinkedIn y la reconozco de inmediato. Es el hombre que estranguló a Wendy anoche. El mismo hombre al que le disparé en el pecho. "Es él", jadeo.

Leí el nombre del perfil de LinkedIn: Russell Simonds.

“A partir de esta mañana…” Enzo me quita el teléfono de las manos. "Él está vivo."

Está vivo. Después de todo, no maté a nadie. El alivio que siento se ve atenuado en cierto modo por el hecho de que, aunque no maté a nadie, la policía definitivamente cree que sí.

“Pero esta mañana se fue… bueno, su esposa dice que es un viaje de negocios. Este hombre está muy ocupado, dice. Siempre trabajando hasta tarde”.

Quizás por eso estaban discutiendo ese día en la calle. O tal vez estaban discutiendo porque ella sospechaba que él estaba saliendo con otra mujer.

Wendy.

"¿Y ahora que?" Yo digo. “¿Esperamos hasta que regrese de su supuesto viaje de negocios?”

“No”, dice Enzo, “ahora descubrí más sobre Russell Simonds”.

"¿Cómo?"

"Conozco a un chico".

Por su puesto que lo hace.







SESENTA Y CUATRO

Terminamos regresando al departamento de Enzo.

Está a sólo diez cuadras de donde vivo, lo cual supongo que tiene sentido si él estuviera asumiendo el papel de mi guardaespaldas secreto. El departamento es incluso más pequeño que el mío, solo un estudio con una habitación que sirve como cocina, dormitorio, sala y comedor. Afortunadamente, hay un baño separado. Está muy lejos del ático de los Garrick o incluso del espacioso apartamento de dos habitaciones de Brock.

Cuando entramos, Enzo arroja sus llaves en una pequeña mesa al lado de la puerta, luego va a la cocina, donde abre el agua y se salpica la cara. Me pregunto si estará tan cansado como yo. Siento una extraña combinación de cansancio y tensión. Anoche no dormí lo suficiente, pero la ansiedad de que la policía venga a buscarme hace que mi corazón se acelere en todo momento.

"Siéntate", me dice. "¿Quieres cerveza?"

"Son apenas las once de la mañana".

"Ha sido una mañana larga".

Eso es seguro.

Aunque decido no tomar cerveza. Me dejo caer en un futón que parece que probablemente lo sacó de la acera; es incluso un poco peor que el mío. La mayoría de sus muebles parecen haber sido basura en el pasado reciente.

"¿En qué trabajas?" Yo le pregunto. Tenía un trabajo decente antes de irse, pero estoy seguro de que no se lo han reservado.

"Consigo trabajo en una empresa de jardinería". Él levanta un hombro. "Está bien. Paga las facturas."

Miro su teléfono, que ha dejado sobre una mesa de café. “¿Qué va a descubrir tu chico?”

"No estoy seguro. Quizás un expediente penitenciario para Russell. Algo que podríamos llevar a la policía, y ellos podrían revisar el apartamento en busca de sus huellas dactilares. Estoy seguro de que encontraron huellas desconocidas en el ático, por lo que sería útil que pudiéramos compararlas... cualquier cosa que te quitara la presión.

“¿Y si no es suficiente?”

"Estoy seguro de que encontraremos algo".

“¿Qué pasa si no lo hacemos?”

“Créame”, dice Enzo, “hay una manera. No irás a la cárcel por algo que no hiciste”.

Como si fuera una señal, el teléfono de Enzo empieza a sonar. Lo levanta y salta del futón para atender la llamada en la cocina. Levanto la cabeza para observar su expresión, que revela poco. Tampoco sus respuestas, que en su mayoría consisten en "ajá" y "está bien". En un momento, toma un bolígrafo y garabatea algo en una toalla de papel.

“Grazie”, le dice a la persona al otro lado de la línea antes de dejar su teléfono en la encimera de la cocina.

Por un momento, se queda allí, mirando la toalla de papel. "¿Bien?" finalmente digo.

"Sin antecedentes penitenciarios", dice. "El registro está limpio".

Mi corazón se hunde. "Bueno…"

“Recibí la dirección de una segunda residencia”, afirma. “Está en un lago a unas dos o tres horas al norte de la ciudad. Tal vez… tal vez aquí es donde se hospeda”.

Salto del futón y agarro mi bolso. “¡Así que vayamos allí!”

“¿Y hacemos qué?”

Camino hacia donde él está parado en la cocina. Miro la dirección en la servilleta. Sé vagamente dónde está. Google Maps me llevará allí. “Sácale la verdad”.

"Sabemos la verdad". Saca la toalla de papel fuera de mi alcance. "Necesitamos que la policía lo sepa".

"¿Entonces qué sugieres?"

"No estoy seguro." Se frota los ojos con las yemas de las manos. "No te preocupes. Daremos una respuesta. Sólo necesito pensar”.

Excelente. Y mientras él piensa, la policía está ocupada preparando su caso contra mí. "Creo que deberíamos salir".

"Y creo que empeorará las cosas".

No sé qué pensar, pero tengo ganas de hacer algo ahora mismo. Porque en estos momentos la policía no está sentada en una cocina, reflexionando sobre el asunto.

Antes de que pueda intentar persuadir a Enzo, suena mi teléfono dentro de mi bolso. Lo saco y se me corta el aliento cuando veo el nombre en la pantalla.

"Es Brock", digo.







SESENTA Y CINCO

Los ojos ya negros de Enzo se oscurecen aún más. No le emociona saber que mi exnovio llama. Pero él no es del tipo celoso y nunca me diría que no respondiera. E incluso si lo hiciera, no lo escucharía.

“Un momento”, le digo a Enzo.

El asiente. “Haces lo que debes”.

Sabía que él estaría de acuerdo con eso. Bueno, no parece emocionado. Pero al menos no protesta.

"¿Hola?" -digo al teléfono.

“¿Millie?” La voz de Brock suena distante, como si fuéramos dos personas que se conocieron sólo brevemente y de pasada. Rompimos ayer y ya parece extraño que alguna vez salimos. "Ey…"

"Oye", digo con rigidez.

No puedo imaginar lo que quiere. No quiere volver a estar juntos, eso es seguro. Probablemente esté agradeciendo a su buena estrella que no nos hayamos mudado juntos. De nada, Brock.

"Mira", dice, "yo... quería disculparme por haberte abandonado ayer en la estación de policía".

"¿Oh?"

Él lanza un suspiro. “Estaba molesto, pero fue increíblemente poco profesional de mi parte. Cualquiera que sea el error que hayas hecho, me pediste que estuviera allí como tu abogado y te lo debía”.

"Gracias. Agradezco tus disculpas”.

“Y es por eso que estoy llamando”. Hace una pausa. "Hablé con el detective nuevamente esta mañana y siento que le debo advertirle que examinaron algunas prendas que sacaron de su cesto de ropa sucia".

Agarro el teléfono con más fuerza. "¿Por sangre?"

“No, por residuos de disparos. Y fue positivo”.

Mi boca se abre. Simplemente asumí que estaban buscando sangre en mi ropa. Ni siquiera se me ocurrió que estarían buscando otra cosa. "Oh…"

“Creo que estaban esperando que volviera eso para que su caso fuera un fracaso”, dice. "Supongo que están obteniendo una orden de arresto ahora mismo".

Me congelo, me tiemblan las rodillas. "Oh…"

“Lo siento, Millie. Sólo quería avisarte. Te debo eso”.

"Sí…"

“Y…” Tose en el teléfono. "Buena suerte, ya sabes, con todo eso".

Me alejo de Enzo para que no vea que mis ojos se llenan de lágrimas. "Gracias."

Gracias por nada. Gracias por abandonarme cuando mi vida está en ruinas.

Brock cuelga y me quedo sosteniendo el teléfono contra mi oreja, luchando por no dejar caer las lágrimas. Estoy totalmente jodido. Wendy me ha preparado brillantemente para que cargue con la culpa del asesinato de un hombre al que ni siquiera conocí.

"Millie". La gran mano de Enzo cae sobre mi hombro. "¿Qué pasó? ¿Que dijo el?"

Me limpio los ojos antes de darme la vuelta. “Dijo que la policía encontró residuos de disparos en mi ropa que sacaron del cesto de la ropa sucia”.

Enzo asiente. "Si disparas una bala de fogueo, todavía tienes residuos de bala en tu ropa".

Entierro mi cara entre mis manos. “Brock dice que probablemente tengan una orden de arresto para mí, o la tendrán pronto. ¿Que voy a hacer?"

"No voy a renunciar." Me agarra por los hombros. "¿Me entiendes? Pase lo que pase, no me rendiré. Te liberaré”.

Creo que lo dice en serio. Pero no creo que sea capaz de sacarme de este lío. Si me arrestan, se acabó. Van a dejar de buscar al verdadero asesino. Todo me será culpado y parece que tienen un caso sólido. Residuos de disparos en mi ropa, mis huellas dactilares en el arma homicida y el portero puede testificar que estaba en el edificio en el momento aproximado del asesinato.

Estoy tan jodida.

"Quiero ir a esa cabaña en el lago". Miro la dirección garabateada en la toalla de papel. “Quiero encontrar a ese mongrelo. Necesito llegar al fondo de esto”.

"No servirá de nada".

"No me importa", gruño. "Quiero verlo. Quiero mirarlo a los ojos y preguntarle por qué me hizo esto. Y si Wendy también está ahí, quiero…”

Mis ojos se encuentran con los de Enzo. Sus ojos se abren por un momento, luego corre hacia la cocina y agarra la toalla de papel con la dirección antes de que pueda alcanzarla. Lo desmenuza en su mano y lo sostiene debajo del fregadero hasta que la tinta sangra.

"No", dice con firmeza. "No dejaré que hagas algo estúpido".

"Demasiado tarde", digo. "Ya memoricé la dirección".

"¡Millie!" Su voz es aguda, sus ojos muy abiertos. “No vayas a la cabaña. No estás pensando con claridad en este momento. ¡No has hecho nada malo y no irás a prisión a menos que les des una razón para enviarte!

"Te equivocas." Levanto la barbilla. “Voy a ir a prisión pase lo que pase. También puedo ganármelo”.

"Millie". Agarra mi muñeca con su mano grande. “No voy a dejar que hagas algo estúpido. Prométeme que no irás a esa cabaña”.

Lo miro fijamente.

"Prometeme. No saldrás de aquí a menos que lo prometas”.

No me está abrazando lo suficientemente fuerte como para lastimarme, pero sí lo suficiente como para que no pueda escapar. Está intentando con todas sus fuerzas salvarme de mí mismo. Es dulce. Brock no se cansaba de decirlo, pero Enzo realmente me ama. Y creo que incluso si me arrestan, él hará todo lo posible para sacarme. Hará todo lo que pueda para exponer la verdad.

"Bien", digo. “No iré”.

"¿Lo prometes?"

"Prometo."

Me suelta la muñeca. Da un paso atrás, luciendo miserable. "Y prometo que haré esto bien".

Asiento con la cabeza. Dejé mi bolso en su futón y lo alcanzo ahora. "También podría volver a mi apartamento y afrontar la situación".

“¿Quieres que vaya contigo?”

"No." Me coloco el bolso en el hombro. "No quiero que lo veas cuando me pongan las esposas".

Enzo me alcanza. Me da un último beso, que sinceramente es casi suficiente para pasar un par de años de prisión. Nadie puede besar como ese hombre. Brock seguro que no podría.

"Lo prometo", susurra en mi oído. "No te dejaré volver a la prisión".

Me alejo de él, temblando ligeramente. "Me voy a casa ahora".

Él aprieta mi mano. “Te buscaré un buen abogado. Encontraré una manera de pagarlo”.

Su pequeño estudio está lleno de muebles sacados de la basura y me muerdo la lengua para no decir algo sarcástico. "Te extrañaré."

"Yo también te extrañaré", dice.

"Y te amo."

No me sentí bien cuando se lo dije a Brock, pero lo siento ahora. No podía irme de aquí sin decírselo.

"Yo también te amo, Millie", dice. "Mucho."

Lo amo. Siempre lo he amado. Y por eso odio mentirle.

Pero no puedo dejarle saber que tengo las llaves de su auto guardadas en mi bolso.

Lo descubrirá muy pronto.







PARTE IV







SESENTA Y SEIS




WENDY

Russell y yo lo celebramos con una botella de champán.

Aunque era un poco arriesgado, me llevó a su cabaña en el lago, para alejarme de la gran cantidad de reporteros acampados frente al ático y a la casa en Long Island. Técnicamente, esta es la cabaña de Marybeth, y cuando él la deje, volverá a ser suya. Eso está bien, porque ahora soy más rico de lo que jamás hubiera soñado. Soy rico más allá de toda comprensión humana. No necesito esta pequeña cabaña de dos dormitorios.

Aunque tiene un entorno de hidromasaje increíblemente agradable en la bañera extragrande. Es como estar en un jacuzzi.

Durante el viaje, mantuvimos un ojo en el espejo retrovisor para asegurarnos de que ningún periodista nos siguiera. El último tramo del viaje estuvo bastante desierto, por lo que cualquiera que nos siguiera habría sido fácilmente descubierto. Russell le dijo a Marybeth que se iba a realizar una especie de viaje de negocios. Muebles de exploración o lo que sea. No me importa lo que le dijo. Ella ya no importa.

"Estoy tan feliz", murmuro. "No creo que haya sido tan feliz en mucho tiempo".

Russell sonríe, aunque hay algo tenso en su expresión. No ha ocultado el hecho de que no quería matar a Douglas. Todavía no puedo creer que me obligara a hacer el trabajo sucio mientras él se escondía en la cocina. Tiene suerte de ser guapo porque esa noche le perdí mucho respeto. Debería estar agradecido conmigo y no mirarme como si fuera una especie de monstruo, por el amor de Dios.

Bueno, si no está contento, puede volver con la arpía de su esposa y yo encontraré a alguien nuevo con quien disfrutar de mis millones de dólares.

Vierto lo último del champán en la copa de Russell. "Esto está delicioso", digo. "¿Dónde lo obtuviste?"

“A Marybeth le gusta”. Parece como si hubiera estado hablando de su esposa con más frecuencia últimamente y con menos resentimiento que antes. No es una buena señal.

"¿Tienes más?" Pregunto.

“No creo que haya más champán. Pero puede que haya algo de vino en la cocina.

Me irrita que Russell no se ofrezca a conseguirlo él mismo. Todos los hombres son iguales: al principio, se esfuerzan por darte lo que quieras, pero luego, con el tiempo, te dan por sentado. ¿Qué clase de caballero no se ofrece a regalarle una botella de vino a una mujer?

Pero lo estoy deseando y, para empezar, el champán que hemos estado bebiendo solo estaba medio lleno, así que agarro una toalla para envolver mi cuerpo desnudo y salgo del baño hacia la sala de estar, mis pies se mojan. huellas en el suelo de madera. La lluvia cae con fuerza sobre el porche y gotea por el tejado. Es algo bueno en caso de que alguien estuviera intentando seguirnos. No habrá huellas de neumáticos a seguir.

Entro a la cocina y, efectivamente, hay una botella en la encimera. Es pinot noir, lleno hasta las tres cuartas partes y parece un poco barato, pero es mejor que nada. Lo agarro y empiezo a regresar al baño, pero luego me detengo en seco.

Una de las ventanas de la cabina está abierta de par en par.







SESENTA Y SIETE

¿Estaba abierta esa ventana cuando llegamos aquí?

No recuerdo que estuviera abierto. Por otra parte, estábamos más concentrados en celebrar el hecho de que el detective Rodríguez me dijo que planeaba arrestar a Millie Calloway. Nos salimos con la nuestra, realmente nos salimos con la nuestra.

¿Estaba abierto cuando entramos? Realmente no puedo recordarlo. Ciertamente podría haberlo sido.

Y la ventana se nota mucho más ahora que está lloviendo. Las gotas fluyen hacia el interior, humedeciendo la madera que rodea la ventana. Esa ventana debería estar cerrada.

Dejo la botella de vino en la mesa auxiliar al lado del sofá y luego me acerco a la ventana. Las gotas de lluvia están heladas, me golpean en la cara y me salpican los brazos desnudos. Después de una breve lucha, logro cerrar la ventana.

Allá.

Agarro el vino y lo llevo al baño, donde Russell todavía está en la bañera, con el pelo oscuro pegado al cráneo. Al principio creo que tiene la cara mojada por el agua de la bañera, pero luego me doy cuenta de lo que está pasando.

"¿Estás llorando?" -dejo escapar.

Russell se limpia los ojos tímidamente. “Yo simplemente… no puedo creer que lo hayamos matado. Nunca he hecho algo así”.

No entiendo por qué Russell está llorando. Yo fui quien mató a Douglas. Y no siento ni la más mínima pena. En lo que a mí respecta, Douglas se merecía todo lo que recibió.

"Tranquilízate", le espeto. "Lo hecho, hecho está. Era una persona terrible de todos modos. Me estaba atormentando”.

"Porque lo engañaste".

¿Y eso es suficiente para dejarme sin un centavo? Aunque Russell no sabe cómo le mentí a Douglas acerca de no poder tener hijos. Probablemente sea mejor que no se lo diga. Lo hará sentir aún peor.

“Mira…” Me quito la toalla y la dejo caer al suelo. Luego lleno su vaso con el líquido granate y lleno el mío. "¿Por qué no me dejas ayudarte a olvidarlo?"

Mientras vuelvo a meterme en la bañera y me sumerjo en el líquido caliente, Russell bebe el contenido de la copa de vino, dejando una mancha roja en sus labios. Decido que tiene la idea correcta y me tiro mi propia copa de vino. Es algo barato, así que no es que necesite saborearlo. Después de uno o dos vasos más, ambos nos sentiremos mucho mejor.







SESENTA Y OCHO

Tenía toda la razón.

Después de dos copas de vino, Russell ya no llora. Y tengo un pequeño y agradable zumbido. Ha pasado mucho tiempo desde que las cosas salieron exactamente como quería. Después de los últimos seis meses, necesitaba una victoria y hoy fue una gran victoria. Douglas está muerto, voy a recibir una herencia enorme y Millie está asumiendo la culpa de todo. Cumplió bastante bien su propósito.

"Podría quedarme en esta bañera para siempre", suspiro mientras me recuesto, mi piel desnuda deslizándose contra la de Russell. "Esto es lindo, ¿no?"

"Mm-hmm", dice. “Excepto que tengo un poco de sueño. Puede que esté un poco borracho”.

No estoy borracho, pero definitivamente me siento un poco mareado. Es agradable. Es muy tranquilo en la bañera, excepto por un poco de música que suena en la distancia.

"Wendy", dice Russell. “¿No es ese tu teléfono?”

El tiene razón.

Ese debe ser Joe Bendeck. Le pedí que me llamara sobre la considerable propiedad de Douglas. Me complace un poco el hecho de que nunca le agrado a Joe, y ahora soy dueño de todo el patrimonio de Douglas, así como de su empresa, por lo que soy esencialmente el jefe de Joe. No tiene más remedio que hacerme la pelota. Voy a disfrutar siendo una perra rica.

Esta vez tomo una bata de baño, que envuelvo alrededor de mi cuerpo desnudo antes de salir corriendo a la sala de estar, donde dejé mi teléfono en la mesa de café. Efectivamente, el nombre Joseph Bendeck aparece en la pantalla. Lo capto justo antes de que la llamada pase al correo de voz.

"Hola, Joe", digo.

"Hola, Wendy".

Me complace lo absolutamente miserable que suena. Se siente bien ganar.

"Se suponía que me llamarías esta tarde", le recuerdo. "Son casi las diez en punto".

"Lo siento." Hay un tono amargo en su voz. “Mi mejor amigo acaba de ser asesinado. No estoy funcionando exactamente al 100 por ciento en este momento”.

"Bueno, eso es un problema", digo con rigidez mientras entro a la cocina. Miro por la ventana: realmente está lloviendo. "Usted es el albacea del patrimonio de Douglas y si no puede hacer su trabajo, tal vez alguien más debería ocupar su lugar".

"No. Doug me quería. Es… es lo mínimo que puedo hacer para seguir sus deseos”.

"Bien." Si intenta algún negocio divertido, me aseguraré de que lo retiren de la empresa. En realidad, probablemente debería eliminarlo de todos modos. No confío en él más de lo que confié en Douglas al final. “Entonces, ¿cuándo me transferirán sus activos? Necesito poder pagar mis cuentas”.

La muerte de Douglas no significa que no será necesario pagar la hipoteca. Ni siquiera tengo una tarjeta de crédito que funcione porque las canceló todas. Sólo el ático tiene una hipoteca de seis cifras, así que voy a necesitar algo de efectivo, rápido.

“¿Quieres que te transfieran el dinero de Doug?” —Pregunta Joe.

"Sí." Tamborileo los dedos sobre la encimera de la cocina. "Así es como funciona esto, ¿no?"

“No exactamente…” Joe guarda silencio por un momento. "Wendy, ¿sabes que Doug cambió su testamento el mes pasado?"

¿Qué? "No. ¿De qué estás hablando?"

“Cambió su testamento. Dejó todo a la caridad”.

Una ola de mareo me invade. Unos meses después de casarnos, Douglas hizo redactar un testamento que me dejaba todo a mí. Fui con él al abogado para asegurarme de que lo hiciera, especialmente porque Douglas era un maestro procrastinador. Ni siquiera se me había ocurrido que podría haber cambiado su testamento en el poco tiempo transcurrido desde que nos separamos. Él no habría hecho eso.

A menos que…

"Estás mintiendo", escupo en el teléfono. "Estás inventando esto sólo para evitar que yo reciba nada de su dinero".

“Eso sería tentador. Pero no, no me lo estoy inventando. Tengo una copia notariada de su testamento justo frente a mí”.

“Pero…” balbuceo. “¿Pero cómo pudo hacer eso?”

"Bueno, cuando Doug me lo explicó, mencionó algo acerca de que eras una perra mentirosa y manipuladora, y que no quería que tuvieras nada de su dinero".

Mi corazón parece dar un vuelco en mi pecho y, por un momento, mi visión se vuelve borrosa. ¿Cómo puede estar pasando esto? Douglas mencionó donar todo su dinero a organizaciones benéficas, pero nunca imaginé que ya había puesto las ruedas en marcha.

“Esto es un ultraje”, despotrica. “¡Él no puede excluirme de su testamento! ¡Soy su esposa, por el amor de Dios! Lucharé contra esto y, créanme, ganaré”.

"Bueno. Lo que tú digas, Wendy. Pero mientras tanto, voy a necesitar que desalojes tanto el ático como la casa en la isla, porque los vamos a poner a la venta.

"Vete al infierno", siseo al teléfono.

Hago clic en el botón rojo de mi teléfono para finalizar la llamada, pero me tiemblan las manos. Tengo que creer que Douglas no podría simplemente firmar un papel diciendo que me deja sin nada, y eso es todo. Puedo luchar contra esto. Y sin Douglas, no puede defenderse. De una forma u otra, recibiré mi parte justa.

Aunque no tendré el patrimonio que había imaginado. Pero eso está bien.

Mientras miro mi teléfono, tratando de decidir mi próximo movimiento, empieza a sonar de nuevo en mi mano. Respiro hondo ante la identidad de la persona que llama:

El Departamento de Policía de Nueva York.







SESENTA Y NUEVE

Debe ser el detective Rodríguez. Me llamó hace horas, cuando estaba en la ciudad, para informarme que iban a arrestar a Millie. Espero que esta sea una llamada de seguimiento para informarme que ella está a salvo tras las rejas.

Con suerte, esto no será tan perturbador como la última llamada.

"¿Hola?" —digo por teléfono, tratando de sonar como una viuda con el corazón roto. Esas clases de actuación que tomé en la universidad están dando sus frutos. Merezco un premio de la Academia por mi actuación frente a Millie.

"Señora. ¿Garrick? Es la voz de Rodríguez. "Este es el detective Rodríguez".

“Hola, detective. ¡Espero que tengas a esa mujer que mató a mi marido a salvo tras las rejas!

“En realidad…” Oh Señor, ¿ahora qué? “No hemos podido localizar a Wilhelmina Calloway. Llegamos a su apartamento con una orden de arresto y ella no estaba”.

"Bueno, ¿dónde está ella?"

"Si lo supiéramos, la habríamos arrestado, ¿no?"

Nuevamente siento ese salto en mi pecho. “¿Qué estás haciendo para encontrar a esa mujer? Ella es muy peligrosa, ¿sabes?

"No te preocupes. Eventualmente la localizaremos. Prometo."

"Bien. Me alegro de que tengas control de las cosas”.

"Pero hay otra cosa de la que necesito hablar con usted, señora Garrick".

¿Ahora que? Miro en dirección al baño. No sé por qué Russell sigue ahí cuando sabe que he salido. Se pondrá todo mojigato. "Por supuesto, detective".

"Así que aquí está la cuestión". Rodríguez se aclara la garganta. “El administrador del edificio del ático ha estado fuera de la ciudad los últimos dos días. En Europa y no pudimos localizarlo. De todos modos, finalmente hablé con él esta tarde y me dijo algo realmente interesante”.

"¿Oh?"

"Dijo que hay una cámara de seguridad en la puerta trasera del edificio".

Creo que mi corazón se detiene durante unos buenos cinco segundos. "¿Disculpe?"

"De alguna manera nos lo perdimos", dice. “Dice que lo oculta porque a los residentes no les gusta sentir que los están espiando. Y aquí está la parte divertida: su marido fue quien le proporcionó el equipo de seguridad de su empresa hace aproximadamente un año, porque estaba preocupado por esa entrada trasera.

"Él... ¿lo hizo?" Me ahogo. Se oye un estrépito que parece venir del baño, seguido de un chorro de agua, pero lo ignoro. Si Russell intentó salir del baño y se cayó, tendrá que levantarse solo.

“Sí, y acabamos de terminar de revisar todas las cintas. Y es una locura: según esas cintas, su marido no ha estado en ese apartamento en meses. Todo el tiempo que la señorita Calloway estuvo trabajando allí. Así que no sé cómo ella estaba teniendo una aventura con él en el apartamento si él ni siquiera estuvo allí. ¿Sabes?"

Mi boca se siente casi demasiado seca para pronunciar alguna palabra, pero logro decir: "¿Tal vez se estaban reuniendo en otro lugar?"

"Tal vez. Excepto que no veo ninguna factura de tarjeta de crédito por habitaciones de hotel ni nada por el estilo”.

“Por supuesto que no pagaría con su tarjeta de crédito. Entonces lo vería. Probablemente pagó en efectivo”.

“Puede que tengas razón”, admite Rodríguez. “Pero aquí está la parte realmente loca. La noche en que asesinaron a su marido, no apareció en la entrada trasera hasta después de que el portero vio a Millie salir del edificio.

“Eso… eso es extraño…”

Si vio esas imágenes, también debe saber que yo estaba en el edificio al mismo tiempo que asesinaron a Douglas. Y si él sabe eso, estoy en un problema muy serio.

“Escuche”, dice, “me preguntaba si podría venir a la estación para aclarar una confusión de nuestra parte. Enviaremos una patrulla a tu casa.

“Yo… no estoy en mi casa ahora mismo…”

"¿Oh sí? ¿Entonces, dónde estás?"

Aparto el teléfono de mi oreja. La voz del detective Ramírez suena repentinamente distante: “¿Hola? ¿Señora Garrick?

Presiono el botón rojo para finalizar la llamada y dejo el teléfono sobre el mostrador, como si fuera a quemarme. Me inclino sobre el fregadero de la cocina, alejando una oleada de náuseas y mareos.

No puedo creer que hubiera una cámara en la puerta trasera. Pregunté específicamente sobre eso y me dijeron que no había ninguno. Pero eso fue antes de que Douglas, tan amablemente, me proporcionara uno, porque, por supuesto, él haría algo así: ese es el tipo de geek preocupado, generoso y amante de la tecnología que era mi marido. O tal vez fue otro intento más de documentarme haciendo cosas a sus espaldas.

Si hubiera una cámara, sería suficiente para exonerar a Millie. Y coloca un clavo muy grande en mi ataúd.

Me froto las sienes, que han empezado a palpitar. Tengo que encontrar una manera de darle un giro a esto, porque no pasaré el resto de mi vida en prisión. Pero tengo algunas ideas. Ya interpreté muy bien el papel de esposa abusada para Millie. Tendré que contar la historia de mi terrible y abusivo marido. Tal vez en esa fatídica noche, él venía hacia mí, listo para golpearme hasta dejarme sin sentido, e hice lo que tenía que hacer. La autodefensa es legal: era él o yo.

Esto podría funcionar.

"¡Russell!" Llamo. "Necesitamos hablar."

Russell es una gran complicación. Si la policía hubiera visto el vídeo de la puerta trasera, también lo habrían visto entrar esa noche. Pero tal vez no haya nada que lo vincule directamente a mí. Él y yo tenemos que aclarar nuestras historias. Espero que no sea un bebé con todo este asunto. Puedo imaginarlo derrumbándose y contándole a la policía toda la sórdida historia.

Corro hacia el baño. A Russell no le alegrará oír esto; era demasiado esperar que todo fuera sobre ruedas. Saldremos de esto, de una forma u otra. He estado en apuros antes y salí de ellos.

"Russell", digo de nuevo, "¿qué..."

Cuando entro por la puerta del baño, lo primero que veo es todo rojo. Tanto rojo nadando ante mis ojos. El agua de la bañera que solía ser clara, casi brumosa, ahora es de un color carmesí intenso. Levanto los ojos y localizo la fuente de la sangre, que proviene de una herida abierta en la garganta de Russell.

Y luego miro su cara. En su mandíbula floja. A sus ojos, mirando al frente, sin parpadear.







SETENTA

Russell está muerto.

Asesinado.

Y sucedió entre el momento en que salí del baño y ahora mismo.

Pienso en esa ventana abierta que vi cuando salí a buscar el vino. Alguien entró en esta cabaña. Alguien entró en esta cabaña y le hizo esto a Russell.

Tengo miedo de saber quién es esa persona. Hay una persona que tiene una venganza por mí en este momento, además de un historial de comportamiento violento. Y la policía no pudo encontrarla.

“¿Millie?” Llamo.

Sin respuesta.

Y luego las luces se apagan.

Me gustaría decir que fue la tormenta, pero no creo que el viento sea lo suficientemente fuerte como para cortar la energía. Alguien cortó el poder.

Abrazo mis brazos contra mi pecho mientras un escalofrío me recorre. La cabina se ha quedado completamente a oscuras ahora que no hay electricidad. Tengo mi teléfono y estaba obteniendo algo de cobertura, pero lo dejé en la cocina. Si es inteligente, probablemente ya lo habrá tomado. Lo que significa que no tengo forma de pedir ayuda.

“¿Millie?” Llamo de nuevo.

No hay respuesta. Ella está jugando conmigo; debe odiarme ahora mismo. Y ella tiene todo el derecho a odiarme. Ella estaba tratando de ayudarme y le eché todo a ella. Ella lo hizo demasiado fácil.

Y ahora las palabras de mi amiga Audrey resuenan en mi cabeza: Ella es dura, créanme, es peligrosa.

Millie es extremadamente peligrosa. Eso está claro.

Y me he hecho de ella un enemigo.

"Millie", chillo. "Por favor escuchame. Yo... lo siento. No debería haber hecho lo que hice. Pero debes saber que Douglas fue abusivo. Te estaba diciendo la verdad”.

El vidrio se rompe en algún lugar al otro lado de la habitación. Muevo la cabeza en la dirección del sonido. A menos que Millie tenga gafas de visión nocturna, tiene que estar tan ciega como yo en la oscuridad. Quizás de alguna manera pueda usar eso a mi favor.

“Douglas me hizo todas estas cosas terribles. Era un marido horrible. Necesitaba salir de ese matrimonio. Tienes que entender…"

Millie todavía no responde. Pero puedo sentir su furia hirviendo. Me he metido con la mujer equivocada.

"Millie", continúo, "tienes que saber que no estaba fingiendo. Y tu amabilidad hacia mí... Lo significó todo. Tuve que hacer lo que hice”.

Hay un relámpago, y es lo suficientemente brillante como para mostrar que tengo un tiro limpio en la cocina. La cocina, que está llena de cuchillos y otras cosas que teóricamente podría usar como arma, incluso si ella me hubiera quitado el teléfono.

Al diablo con razonar con ese psicópata. Si quiere pelea, la conseguirá.

Corro en dirección a la cocina. Los pasos de Millie están detrás de mí, pero no me detengo. Mantengo los brazos extendidos frente a mí, esperando no chocar directamente contra una pared. Por la gracia de Dios, llego a la cocina. Paso junto a la pequeña mesa de la cocina, intentando no tropezarme con ella. Supero ese obstáculo y luego mis pies se resbalan.

Hay sangre por todo el suelo.

Debe ser la sangre de Russell, arrastrada hasta aquí por las suelas de sus zapatos. Cuando cierro los ojos, todavía puedo verlo tirado en el baño, con la garganta cortada y los ojos mirando a la nada. Millie le hizo eso y ni siquiera es a él a quien realmente odia. Ni siquiera puedo imaginar lo que debe tener reservado para mí.

No le voy a dar la oportunidad de hacerlo. Voy a caer balanceándome. Puede que ella sea dura, pero yo también.

Me pongo de pie, a pesar de que mi cadera derecha palpita por la caída. Camino a tientas hasta la encimera de la cocina y busco a ciegas el bloque de cuchillos. Definitivamente vi un bloque de cuchillos en el mostrador. No me lo estoy imaginando.

Por favor esté aquí. Por favor.

Pero mis manos quedan vacías. No puedo sentir nada que se parezca a un arma en la encimera de la cocina. Por supuesto, Millie es demasiado inteligente para eso. Antes solo pude engañarla porque confiaba en mí, pero ahora que conoce mi juego, ha anticipado todos mis movimientos. Ya ha asesinado a una persona esta noche y tiene toda la intención de convertirme en su próxima víctima.

Busco a tientas la estufa. Estoy seguro de que vi una sartén encima. Si pudiera agarrar eso y de alguna manera golpearla con suficiente fuerza, podría derribarla. Es mi única oportunidad.

Pero entonces escucho los pasos detrás de mí, cada vez más cerca. Demasiado cerca.

Oh Dios. Ella está en la cocina conmigo.







SETENTA Y UNO

Busco a tientas a ciegas. Millie está justo detrás de mí. Probablemente a menos de dos metros de distancia. Si tan solo hubiera otro rayo. Entonces tal vez pueda encontrar algo que pueda usar contra ella. Pero está demasiado oscuro. No puedo ver lo que hay justo frente a mí.

"Wendy", dice.

Me doy la vuelta y me apoyo contra la estufa. Siento que el corazón va a explotar fuera de mi pecho y, por un momento, la habitación comienza a girar. Respiro profundamente, tratando de calmarme. No me servirá de nada si me desmayo. Probablemente me despertaría con las manos y los pies atados.

Mis ojos han logrado adaptarse a la oscuridad. Puedo distinguir claramente la silueta de Millie al otro lado de la habitación. Y entonces algo brilla en su mano derecha.

Es un cuchillo. Debe ser el mismo que usó para matar a Russell, probablemente todavía mojado con su sangre.

Oh Dios.

"Por favor", le ruego. “Puedo darte lo que quieras. Voy a ser inmensamente rico”.

Millie se acerca un paso más.

"Sé que has estado pasando apuros económicos", balbuceo. “Puedo pagar toda tu educación. Tu alquiler. Y además, una bonificación. Nunca más tendrás que preocuparte por el dinero”.

Apenas puedo verlo en la cocina oscura, pero la silueta de Millie niega con la cabeza.

"Le diré a la policía que me equivoqué". Mi voz ha adquirido un tono histérico. “Les diré que no estuviste allí en absoluto. Me equivoqué en todo”.

También puedo prometerlo, teniendo en cuenta que la policía tiene las cintas de vídeo que muestran que Millie nunca estuvo en el apartamento al mismo tiempo que el verdadero Douglas. Pero Millie no lo sabe. Cuando salga de aquí, hay muchas posibilidades de que la policía me detenga, pero lo acepto. Iré a la cárcel si es necesario, pero no quiero morir.

Millie no parece conmovida por mi oferta. Ella da otro paso hacia adelante mientras yo intento retroceder, pero no hay ningún lugar adonde ir.

"Por favor", le ruego. "Por favor, no hagas esto".

Un relámpago ilumina la habitación en ese momento; demasiado tarde para ayudarme a encontrar un arma en el mostrador. Mis ojos se esfuerzan por captar un poquito de luz y, por un momento, puedo ver claramente el rostro de la mujer que se acerca a mí con un cuchillo en la mano derecha.

Oh, Jesucristo.

No es Millie.







SETENTA Y DOS

“¿Marybeth?” Yo susurro.

La secretaria de mi marido, que además es la esposa de Russell, está ahora a sólo unos metros de mí y me taladra con los ojos. Nunca antes le había tenido miedo a Marybeth. Incluso cuando me acostaba con su marido, nunca lo pensé dos veces. Parecía bastante amable y Russell nunca me dijo lo contrario.

La he subestimado. El corte de garganta de Russell es prueba de ello.

Soy más atractiva que Marybeth... objetivamente. Ella es unos diez años mayor que yo y lo parece. Su cabello rubio es fibroso, tiene líneas finas alrededor de los ojos y alrededor de la boca, y la piel debajo de la barbilla cuelga demasiado suelta. Pero entonces la cocina vuelve a quedar sumida en la oscuridad y ella vuelve a convertirse en una silueta.

"Siéntate", dice Marybeth.

"Yo... no puedo ver nada", tartamudeo.

Por un segundo, otro destello de luz me ciega: ella ha encendido la linterna de su teléfono celular. Lo ilumina en dirección a la mesa de la cocina: un pequeño cuadrado de madera con dos sillas plegables a cada lado. Tropiezo hacia la mesa y me desplomo en uno de los dos asientos segundos antes de que mis piernas cedan.

Marybeth se sienta en la otra silla. Ahora que tenemos la luz del teléfono, puedo distinguir nuevamente los rasgos de su rostro. Sus labios son una línea recta y sus ojos, normalmente de un azul suave, son como dagas. Lleva una gabardina manchada con la sangre de Russell. Tiene un aspecto absolutamente aterrador.

Pero me consuela un poco el hecho de que ella todavía no me ha matado. Ella me quiere vivo por alguna razón y eso me da algo de tiempo para descubrir cómo salir de aquí.

"¿Qué deseas?" Le pregunto.

Ella parpadea hacia mí. El blanco de sus ojos brilla, ubicado en cuencas oscuras y huecas. "¿Cuánto tiempo llevas durmiendo con mi marido?"

Abro la boca, debatiéndome si debería mentir. Pero luego la miro a los ojos y me doy cuenta de que es mejor no meterse con esta mujer. "Diez meses."

"Diez meses." Ella escupe las palabras. “Justo debajo de mis narices. Sabes, éramos felices antes de que aparecieras. Por veinte años. No era perfecto, pero me amaba”. Su voz se quiebra. "Y luego, tan pronto como te conoció..."

"Lo siento mucho. No es como lo planeamos”.

“Pero tenías planes. Grandes planes. Estaba planeando dejarme por ti…”

No lo dice como si fuera una pregunta, así que mantengo la boca cerrada. Russell afirmó que planeaba dejar a Marybeth por mí, pero al final ya no estaba tan seguro. Terminó no siendo el hombre que pensaba que era. "Él te amaba mucho", digo finalmente, esperando aplacarla.

"Entonces, ¿por qué se acostaba contigo?" ella estalla.

“Mira”, digo, tratando de mantener la calma a pesar de que mi corazón todavía está acelerado, “él quería volver contigo. Estaba teniendo dudas. Si no lo hubieras…”

Ella me mira fijamente. No puedo olvidar que esta mujer acaba de asesinar a su marido. Ella no busca volver a estar con él. Lo único que tiene en mente es la venganza.

"Y Doug..." Sus ojos son como hielo mientras miran fijamente los míos. “Tú lo mataste, ¿no? Tú y Russell.

Abro la boca, dispuesta a negarlo. Pero luego veo la mirada en sus ojos y me doy cuenta de que no era una pregunta. "Sí, lo hice."

Por una fracción de segundo, sus ojos se suavizan mientras se llenan de lágrimas. “Doug Garrick era realmente un buen hombre, el mejor. El era como un hermano para mi."

"Lo sé. Y lo siento."

"¡Lo siento!" ella estalla. “No te cruzaste delante de él en la cola del cine. ¡Lo asesinaste! ¡Está muerto por tu culpa!

Aprieto los labios, temerosa de decir otra palabra porque nada de lo que diga lo arreglará. Marybeth está furiosa conmigo: me acosté con su marido y maté a su amado jefe. Pero eso no significa que merezca morir aquí, en sus manos.

Tengo que encontrar una salida a esto.

Mis ojos se posan en el cuchillo que tiene en la mano derecha. Lo tiene en su regazo y todavía está mojado con la sangre de Russell; su sangre está absolutamente por todas partes. ¿Hay alguna posibilidad de que pueda quitarle el cuchillo? Marybeth no se encuentra exactamente en óptimas condiciones físicas.

"¿Qué quieres de mí?" Le pregunto.

Mete la mano en el bolsillo de su gabardina y saca un trozo de papel blanco. Luego busca hasta que encuentra un bolígrafo. Desliza ambos artículos sobre la mesa de la cocina hacia mí.

"Quiero que escribas una confesión", dice.

La bilis sube a mi garganta y tengo que empujarla hacia abajo nuevamente. "¿Qué?"

"Me escuchas." Sus ojos brillan. “Quiero que escribas todo lo que hiciste. Cómo sedujiste a Russell. Cómo ustedes dos conspiraron para matar a su marido. Quiero una confesión completa”.

“Está bien…” No quiero hacer esto, pero vi lo que le hizo a Russell. La idea de que ella me cortara el cuello como le hizo a él...

"¡Hazlo!"

Mis manos no dejan de temblar mientras escribo mi confesión en el papel blanco, que ahora está manchado con huellas dactilares carmesí. No sé exactamente qué quiere que diga, así que trato de hacerlo simple. No me preocupa demasiado, porque nada de lo que escriba mientras me tienen a punta de cuchillo tendrá validez ante un tribunal.

A quien le interese,



He tenido una aventura con Russell Simonds durante los últimos diez meses. Juntos, los dos matamos a mi marido, Douglas Garrick.



Estudio sus rasgos faciales. Su rostro no revela nada. "¿Es esto lo que quieres?" Pregunto.

"Sí, pero no has terminado".

"¿Qué más quieres que diga?"

"Esto es lo que necesitas escribir". Golpea el papel con su larga uña. "Ya no puedo vivir con la culpa".

Garabateo la frase, que es casi ilegible porque me tiemblan mucho las manos. Por un segundo, la página se vuelve borrosa y ni siquiera puedo seguir escribiendo, pero luego vuelve a enfocarse.

“Así que esta noche”, continúa, “he decidido quitarnos la vida a ambos”.

Dejo de escribir y el bolígrafo se me cae de las yemas de los dedos entumecidos. “Marybeth…”

"¡Escribelo!"

Levanta el cuchillo y lo acerca a mi cara. Cierro los ojos por un segundo, recordando la herida abierta en la garganta de Russell. Oh Dios. Esta mujer va en serio. Escribo la frase final de mi confesión.

“Ahora firma con tu nombre”, dice Marybeth.

Lo hago. No estoy en condiciones de negarme.

Ella toma mi confesión firmada y la lee, aunque todavía tiene un ojo puesto en mí. "Bien", dice ella.

Me doy cuenta de lo que tiene que ser el siguiente. La confesión termina conmigo diciendo que me estoy quitando la vida. Lo que significa que al final de la noche ella me matará. La idea me marea mucho y, aunque esta mujer me amenaza con un cuchillo, corro hacia el fregadero de la cocina para vomitar. Ella me deja ir.

Me inclino hacia el fregadero, con arcadas secas incluso después de haber vaciado mi estómago. He manchado el lavabo de rojo con mi vómito, por culpa del pinot noir. La silla de la cocina cruje detrás de mí y, un segundo después, Marybeth está junto a mí junto al fregadero.

"Por favor, no hagas esto", le ruego.

Ella inclina la cabeza. “¿No es esto lo que le hiciste a Doug? ¿No crees que te lo mereces?

Fue diferente con Douglas. Me trató tan horriblemente que no tuve otra opción. Y aún muerto, sigue atormentándome con su voluntad. Dios, ¿cómo voy a luchar contra esa estúpida voluntad? Pero me preocuparé por eso cuando salga de aquí. Primero, tengo que convencer a esta mujer de que baje de la cornisa.

“Todo el mundo comete errores”, digo. “Me siento muy mal por las cosas que he hecho. Y ahora tengo que vivir con ello”.

"Eso no es suficiente", dice.

Siento una opresión en el pecho, como si me apretara un corsé. “¿No es suficiente enviarme a la cárcel por el resto de mi vida?”

"No. Te mereces algo peor. Eres una persona verdaderamente despreciable. Y mereces morir de una manera dolorosa y horrible”.

El corsé se aprieta aún más. “Entonces, ¿qué crees que va a pasar? ¿Crees que la policía creerá que me maté a puñaladas? La gente realmente no hace eso. Sabrán que alguien me hizo esto”.

Marybeth se queda callada por un momento. "Tienes razón", dice pensativamente. "Si te apuñalan, se darían cuenta de que no fue un suicidio".

Oh, gracias a Dios. Finalmente logré que esta mujer entrara en razón. "Exactamente."

"Por eso no vas a morir de esa manera".

Siento otra oleada de mareos que casi me hace caer. "¿Qué? ¿De qué estás hablando?"

¿Tiene otra arma aquí? ¿Un arma? ¿Un nunchaku? ¿Qué me va a hacer esta mujer?

“¿Alguna vez has oído hablar de un medicamento llamado digoxina?” ella pregunta.

¿Digoxina? ¿Por qué te suena familiar?

Entonces me doy cuenta. Douglas solía tomar ese medicamento. Por su corazón. Y Marybeth tiene una copia de las llaves de la casa de Long Island donde guarda sus medicinas.

"La toxicidad de la digoxina es extremadamente grave", continúa. “Primero, sientes náuseas, mareos, terribles calambres abdominales y visión borrosa. Es bastante agonizante. Pero la forma en que te mata es que tu corazón sufre una arritmia mortal”.

"Entonces", digo lentamente, "¿esperas que trague un montón de digoxina?"

Si me pide que tome pastillas, tendré que encontrar una manera de evitarlo. Puedo ponerlos debajo de mi lengua y escupirlos cuando tenga la oportunidad. Ella no puede obligarme.

Pero entonces sus labios se curvan en una sonrisa. "Ya lo has hecho, Wendy".

Dios mío, el vino.

Me meto en el fregadero una vez más y no sale nada. Al mismo tiempo, un calambre que me hace llorar me ataca el estómago. A pesar de mi creciente mareo, he hecho un buen trabajo manteniéndome de pie, pero ahora me hundo en el suelo, agarrándome el estómago.

Marybeth se agacha a mi lado. “No estoy seguro de cuánto tiempo llevará esto. ¿Otra hora? ¿Dos horas? No hay prisa. Nadie nos busca aquí”.

La miro. Su rostro se vuelve borroso. "Por favor, llévame al hospital".

"No me parece."

"Por favor", jadeo. "Tener compasión…"

“¿Como si tuvieras piedad de Doug?”

Extiendo la mano, mis dedos apenas rozan la pernera de sus jeans. Intento aferrarme a ella, pero es como si mi mano ya no obedeciera mis órdenes. "Haré lo que quieras. Te daré todo lo que quieras. Prometo."

“Y te prometo”, dice Marybeth, “que tu muerte será lenta y dolorosa. Y a diferencia de ti, nunca rompo mis promesas”.




SETENTA Y TRES




mili

Es hora de afrontar la música.

Anoche dormí en el auto de Enzo. Sabía que la policía tenía una orden de arresto contra mí y simplemente no estaba lista para que me encerraran de nuevo. Así que me escondí, estacioné en un callejón oscuro y dormí en el asiento trasero. Hubo un tiempo en el que vivía en mi coche, por lo que dormir en el asiento trasero me provocaba un grave déjà vu.

También me hizo darme cuenta de que no puedo dormir en el asiento trasero del auto de Enzo para siempre. Tengo que entregarme y esperar que la verdad salga a la luz.

Cuando me detengo frente a mi edificio de apartamentos, espero ver a la mitad de la fuerza policial ahí afuera, acampada y esperándome. Pero en cambio, solo hay una patrulla. Aún así, sé que está ahí para mí.

Efectivamente, tan pronto como salgo del Mazda de Enzo, un joven policía salta del coche patrulla. —¿Guillermina Calloway? él pide.

"Sí", confirmo.

Wilhelmina Calloway, estás bajo arresto. Me preparo para que él diga las palabras, pero no lo hace. “¿Quieres acompañarme a la comisaría?”

"¿Estoy bajo arresto?"

Él niega con la cabeza. "No tan lejos como sé. Al detective Ramírez le gustaría mucho hablar con usted, pero no tiene la obligación de ir.

Bien entonces. Ese es un buen comienzo.

Subo a la parte trasera del coche de policía. He tenido mi teléfono apagado toda la noche y ahora lo enciendo. Hay algunas llamadas perdidas de la policía de Nueva York y veinte llamadas perdidas de Enzo. Debe haber descubierto que tomé su auto. No escucho los mensajes de voz, pero repaso la larga serie de mensajes de texto que me envió.

¿Dónde estás?



¿Tienes mi auto?



¡Te llevaste mi coche!



Por favor vuelve con mi coche. Hablaremos.



¡No vayas a esa cabaña!



¿Dónde estás? Muy preocupado.



Por favor regrese. No vayas a la cabaña. Te amo.



Arreglaré esto. Regresar.



Y sigue así.

Los mensajes de texto continúan durante la noche. Ha estado despierto la mitad de la noche preocupado por mí. Le debo una explicación, o al menos decirle que estoy bien. Entonces le envié un mensaje de texto:

Estoy bien. En la parte trasera de un coche de policía ahora mismo. No bajo arresto. Tu auto está frente a mi edificio.



La respuesta de Enzo llega casi instantáneamente, como si estuviera mirando su teléfono, esperando que le enviara un mensaje de texto:

¿¿¿¿¿¿¿Dónde estabas???????



Le escribo:

Dormí en el auto. Todo esta bien.



Tres burbujas aparecen en la pantalla mientras escribe. Espero que diga algo como que me ama o que estaba preocupado, o tal vez me regañe por robarle el auto. Pero en cambio, dice algo extremadamente inesperado:

Wendy Garrick está muerta. Lo vi en las noticias.



¿Qué? ¿¿¿Cómo???



Se suicidó.









SETENTA Y CUATRO

La sala de interrogatorios esta vez no parece tan aterradora.

Mientras estaba en la patrulla, devoraba todas las historias que podía encontrar sobre el suicidio de Wendy Garrick. Aparentemente, le cortó la garganta a su novio y luego se tragó un montón de pastillas. Incluso dejó una nota de suicidio.

Esto añade una dimensión completamente nueva a lo que le ocurrió a Douglas Garrick.

He estado en la habitación durante aproximadamente media hora cuando finalmente entra el detective Rodríguez. Todavía tiene esa expresión seria en su rostro, pero ya no parece tan siniestra. Sólo parece... perplejo.

"Hola, señorita Calloway", dice mientras se desliza en el asiento frente a mí.

"Hola, detective", digo.

Sus cejas se juntaron. “¿Escuchaste lo que le pasó a Wendy Garrick?”

"Hice. Fue en las noticias."

“Debería saber”, dice, “que en su nota de suicidio ella también confesó el asesinato del señor Garrick”.

Me permito una pequeña sonrisa. “¿Entonces ya no soy sospechoso?”

"En realidad..." Se recuesta en su silla de plástico, que cruje bajo su peso. “Ya no eras sospechoso. Resulta que había una cámara en la entrada trasera que nadie conocía. Revisamos el vídeo y parece que usted ni siquiera estuvo en el edificio de apartamentos al mismo tiempo que el señor Garrick.

"Bien. Wendy me tendió una trampa.

Todo este tiempo hubo una cámara. Todo el pánico y el estrés de los últimos dos días… y todo el tiempo, la prueba de mi inocencia estuvo ahí.

El asiente. “Eso es lo que parece. Entonces quiero disculparme. Puede ver cómo podríamos haber pensado que usted era responsable del asesinato”.

"Por supuesto. Tengo antecedentes penitenciarios, así que si se comete un delito, debo ser yo quien lo cometió”.

Rodríguez tiene la delicadeza de parecer avergonzado. “Saqué algunas conclusiones precipitadas, pero debes admitir que no te pareció nada bueno. Y Wendy Garrick insistió tanto en que había que ser responsable.

El tiene razón. Ella hizo un buen trabajo preparándome. Pero si hubiera sido un poco más inteligente, no habría tenido que tenderme una trampa en absoluto. Al final, Wendy Garrick se puso las cosas mucho más difíciles de lo necesario. Ella podría haber aprendido mucho de mí.

Sin embargo, toda la experiencia me ha amargado. Ayudé a muchas mujeres a lo largo de los años y, aunque no siempre salió según lo planeado, siempre sentí que estaba peleando la buena batalla. Cuando las mujeres acudían a mí en busca de ayuda, nunca dudé en hacer lo correcto.

Pero ahora he empezado a preguntarme. Wendy legítimamente parecía una víctima. Será difícil confiar en la próxima persona que acuda a mí en busca de ayuda después de esta experiencia. Y esa es una de las cosas que más resiento de ella.

“¿Entonces ya no soy sospechoso?” Le pregunto a Rodríguez.

"Así es. En lo que a mí respecta, el caso está cerrado”.

Douglas está muerto. Saben que Wendy es la responsable. Y ella también está muerta. No hay necesidad de una investigación, ni más arrestos, ni un juicio. Soy libre.

“Entonces no lo entiendo. ¿Por qué estoy aquí?"

“Bueno…” Rodríguez sonríe tímidamente. "Resulta que tienes cierta reputación".

"¿Una reputacion?" Mi estómago se revuelve ligeramente; esto no suena bien. "¿Como que?"

“Como un héroe”.

“¿Un… disculpe?”

“Reconozco que pensó que estaba tratando de ayudar a la señora Garrick”, dice, “porque ya había ayudado a otras mujeres antes. Y quiero que sepas que se agradece. Vemos algunas cosas malas aquí y, a veces, llegamos a las víctimas demasiado tarde”.

Su comentario da en el blanco. He hecho todo lo posible para evitar que llegue “demasiado tarde”. Y no importa a dónde me lleve el futuro (como empleada doméstica o trabajadora social), seguiré haciéndolo. “Yo… hago lo mejor que puedo con los recursos que tengo”.

"Entiendo que." Él me sonríe. “Y sólo quiero que sepas que puedes considerarme un recurso más. Quiero que tengas mi tarjeta, y si alguna vez ves alguna situación en la que una mujer esté en peligro, quiero que me llames de inmediato; escribí mi número de celular en el reverso. Esta vez te prometo que te creeré”.

Desliza su tarjeta sobre la mesa. Lo levanto y miro su nombre. Benito Rodríguez. Finalmente, un amigo en la policía. Casi no puedo creerlo. "Para que quede claro, no estás coqueteando conmigo, ¿verdad?"

Echa la cabeza hacia atrás y se ríe. “No, soy demasiado mayor para ti. Y supuse que estabas con ese italiano que vino ayer a la comisaría, armando un escándalo por ti, porque nos habíamos equivocado de persona y no se iba hasta que escucháramos lo que tenía que decir. Pensé que íbamos a tener que arrestar al tipo”.

Sonrío para mis adentros. "¿En realidad?"

"Oh sí. De hecho, él está ahí afuera ahora mismo. No abandonará la sala de espera hasta que pueda verte.

"Bueno, entonces", digo, todavía incapaz de borrar esa sonrisa de mi cara (aunque en realidad no lo estoy intentando), "supongo que me iré".

Cuando me levanto, Rodríguez también se levanta. Me tiende la mano y la estrecho. Luego salgo a encontrarme con Enzo y finalmente me voy a casa.




EPÍLOGO




mili




Tres meses después

No entiendo cómo Enzo tenía tantas cosas en ese pequeño estudio suyo.

Entra en mi apartamento llevando lo que parece ser la caja número diez millones llena de sus pertenencias y la coloca encima de otra caja. Vale, no es una tortura ver a Enzo cargar cajas, con los músculos de sus brazos abultados bajo su camiseta, pero, por el amor de Dios, ¿qué hay en todas estas cajas? El hombre parece girar entre siete u ocho camisetas y dos pares de vaqueros. ¿Qué más podría tener?

“¿Eso es todo?” Le pregunto mientras se seca el sudor de la frente.

"No. Son dos más”.

"¡Dos más!"

Estoy empezando a arrepentirme de esto. Bueno en realidad no. Después de romper con Brock, Enzo y yo continuamos justo donde lo dejamos antes de que él se fuera a Italia. Excepto que esta vez ambos sabíamos que no podíamos vivir el uno sin el otro. Entonces, cuando finalmente me señaló que estaba desperdiciando el dinero del alquiler todos los meses cuando ya pasaba todas las noches en mi departamento, rápidamente le sugerí que se mudara conmigo.

Es gracioso. Cuando está bien, simplemente sabes que está bien.

“Dos cajas pequeñas”, dice Enzo. "No es nada."

"Mmm", digo. No le creo. Su definición de “caja pequeña” es algo que pesa menos que yo.

Él me sonríe. "Lo siento, soy tan molesto".

No es nada molesto. De hecho, él es la única razón por la que se me permitió quedarme en este apartamento. La señora Randall todavía estaba dispuesta a echarme, incluso después de haber sido completamente exonerado, pero Enzo fue a hablar con ella y de repente ella se alegró de dejarme quedar. Es bastante encantador.

Enzo cruza la habitación para abrazarme. Aunque está un poco sudoroso por cargar cajas de un lado a otro de nuestros apartamentos, no me importa. Todavía dejo que me bese. Siempre.

"Está bien", dice cuando finalmente se aleja. "Voy a buscar otras cajas".

Gimo. Los dos vamos a tener que revisar estas cajas juntos y deshacernos de muchas cosas. Además, hoy tengo un plan para liberar algo de espacio en los cajones.

Unos minutos después de que Enzo despega, suena el timbre de la puerta de abajo. Enzo mencionó haber pedido pizza para cenar, pero no creo que haya hecho el pedido todavía. Eso significa que sólo hay una persona que podría estar ahí abajo.

Toqué el timbre para dejarlo subir.

Un minuto después, escucho los golpes en mi puerta. Agarro la caja que estaba encima de mi cama y la llevo a la sala de estar. Lo mantengo en equilibrio en un brazo mientras abro la puerta con el otro.

Brock está parado en mi puerta. Como siempre, viste uno de sus trajes caros, tiene el pelo perfectamente peinado y sus dientes relucientes y blancos. Es la primera vez que lo veo en tres meses y es como si hubiera olvidado lo impecablemente guapo que es. Estoy seguro de que algún día hará de alguna mujer un marido maravilloso. Pero nunca iba a ser yo.

"Oye", dice. "¿Tienes mis cosas?"

"Todo está bien aquí".

Levanto la caja hacia los brazos que esperan de Brock. Cuando estaba tratando de dejar espacio para Enzo, noté que todavía tenía un cajón lleno con la ropa de Brock y pertenencias aleatorias que dejó. Pensé en tirarlo todo, pero recordé la forma en que me avisó cuando la policía tenía una orden de arresto contra mí, y decidí llamarlo y preguntarle si quería recuperar sus cosas. Me dijo que vendría al día siguiente.

"Gracias, Millie", dice.

"Ningún problema."

Duda en la puerta. "Te ves bien."

Oh Dios, ¿estamos jugando a ese juego? "Gracias. Tú también”, digo. Y luego, como no puedo evitarlo, pregunto: "¿Estás saliendo con alguien?".

Él niega con la cabeza. "Nadie en especial".

No me hace la misma pregunta, lo cual agradezco. Después de todas las veces que lo rechacé cuando me pidió vivir con él, sería doloroso decirle que me mudo con Enzo. Y a pesar de cómo terminaron las cosas con Brock, cuando me abandonó en la comisaría, sé que me amaba. Mucho más de lo que yo lo amaba.

“Bueno…” Mueve la caja entre sus brazos. "Buena suerte con... todo".

"Tú también. Supongo que nos veremos por ahí”. No sé por qué agregué esa última parte. Probablemente nunca lo volveré a ver.

Estoy a punto de cerrar la puerta cuando Brock extiende su mano para detenerme. "Oh hola. ¿Millie?

"¿Sí?"

Sacude la caja, mira el contenido y luego vuelve a mirarme. “¿Está aquí mi frasco extra de pastillas?”

Clavo mis uñas en mi palma. "¿Qué?"

“Mi botella extra de digoxina”, aclara. “El que solía guardar en tu botiquín para cuando pasaba la noche. ¿Aun lo tienes? Tomo la botella extra cuando salgo de viaje”.

“Um…” Clavo mis uñas más profundamente en la piel. "No yo…. No lo he visto en el botiquín. Debí haberlo tirado. Lo siento."

Él agita una mano. "No hay problema. Me alegra que no hayas tirado mi sudadera con capucha de Yale.

Brock se despide de mí por última vez y, en lugar de cerrar la puerta, lo veo bajar las escaleras, conteniendo la respiración todo el tiempo. No dejo escapar el aliento hasta que desaparece de mi vista.

No pensé que recordaría ese frasco de pastillas que dejó en el botiquín. Pero ciertamente lo recordé. Cuando lo encontré por primera vez allí cuando estábamos saliendo, busqué el medicamento solo para saber más sobre mi novio. Así descubrí que la digoxina en grandes dosis puede provocar arritmias mortales. Fue un hecho que guardé en el fondo de mi cabeza en ese momento.

La digoxina, a pesar de sus peligros, es un medicamento para el corazón de uso común. Tan común que incluso Douglas Garrick lo tomó por su fibrilación auricular. Pero las pastillas por las que Wendy Garrick sufrió una sobredosis no procedían del alijo de Douglas, como supuso la policía.

Después de tomar las llaves del auto de Enzo, justo después de que escuché que probablemente había una orden de arresto para mí, no conduje hasta esa cabaña después de todo; cumplí mi promesa a Enzo. En lugar de eso, conduje hasta Manhattan. Fui al apartamento de Marybeth, la esposa de Russell Simonds, que resultó ser una empleada del verdadero Douglas Garrick, y me presenté.

Marybeth resultó ser una mujer encantadora. Estaba bastante destrozada por la muerte de su jefe y me sentí fatal al tener que explicarle lo que sabía sobre su marido. Pero se sintió mucho mejor después de una larga y agradable charla. Y después de recordar una importante póliza de seguro de vida que Russell contrató hace unos años, Marybeth decidió dar un pequeño paseo terapéutico hasta esa cabaña en el bosque.

Y yo seguí mi camino, menos una botella de digoxina.

La parte irónica es que si Wendy le hubiera dado a su marido un poco más de su propia medicación, probablemente lo habría matado y podría haber sido difícil demostrar que la dosis no fue accidental. Podría haberse ahorrado muchos problemas.

En cambio, tomó una decisión increíblemente mala. Subestimó a una persona extremadamente peligrosa.

A mí.

Y ella pagó el precio máximo.

* * *

¿Te sorprendió totalmente cómo Wendy engañó a Millie y cómo Millie se vengó? ¡Regístrese aquí para ser el primero en enterarse cuando Bookouture publique más libros retorcidos y adictivos de Freida McFadden!

¡Regístrate ahora!







ESCUCHE MÁS DE FREIDA

Si desea mantenerse actualizado con mis últimos lanzamientos, simplemente regístrese en el enlace a continuación. Nunca compartiremos tu dirección de correo electrónico y puedes cancelar tu suscripción en cualquier momento.

¡Registrate aquí!
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UNA CARTA DE FREIDA

Queridos lectores,

Quiero agradecerle muchísimo por elegir leer El secreto de la criada. Si lo disfrutó y desea mantenerse actualizado con todos mis últimos lanzamientos de Bookouture, simplemente regístrese en el siguiente enlace. Tu dirección de correo electrónico nunca será compartida y podrás cancelar tu suscripción en cualquier momento.

¡Registrate aquí!

Espero que te haya gustado El secreto de la criada y, si es así, te agradecería mucho que pudieras escribir una reseña. Me encantaría saber lo que piensas y hace una gran diferencia ayudar a nuevos lectores a descubrir uno de mis libros por primera vez.

Además, ¡me encanta saber de los lectores! Envíame un correo electrónico a freida@freidamcfadden.com. ¡Y no te sorprendas cuando responda! También puedes ponerte en contacto conmigo a través de mi grupo de Facebook, Freida McFans.

Visita mi sitio web en:

www.freidamcfadden.com

Para obtener más información sobre mis libros, sígueme en Amazon. ¡También puedes seguirme en BookBub!

¡Gracias!

freida





















LA AMA DE CASA

"Bienvenido a la familia", dice Nina Winchester mientras estrecho su mano elegante y cuidada. Sonrío cortésmente, mirando alrededor del pasillo de mármol. Trabajar aquí es mi última oportunidad de empezar de nuevo. Puedo fingir ser quien quiera. Pero pronto aprenderé que los secretos de los Winchester son mucho más peligrosos que los míos...

Todos los días limpio la hermosa casa de los Winchester de arriba a abajo. Recojo a su hija de la escuela. Y preparo una comida deliciosa para toda la familia antes de subir a comer sola a mi pequeña habitación en el último piso.

Intento ignorar cómo Nina hace un desastre sólo para verme limpiarlo. Cómo cuenta extrañas mentiras sobre su propia hija. Y cómo su marido Andrew parece cada día más destrozado. Pero cuando miro los hermosos ojos marrones de Andrew, tan llenos de dolor, es difícil no imaginar cómo sería vivir la vida de Nina. El vestidor, el coche elegante, el marido perfecto.

Sólo me pruebo uno de los inmaculados vestidos blancos de Nina una vez. Sólo para ver cómo es. Pero pronto lo descubre... y cuando me doy cuenta de que la puerta de mi habitación del ático solo se cierra desde afuera, ya es demasiado tarde.

Pero me tranquilizo: los Winchester no saben quién soy realmente.

No saben de lo que soy capaz...

Una lectura increíblemente retorcida que te mantendrá pegado a las páginas hasta altas horas de la noche. ¡Cualquiera que ame La mujer de la ventana, La esposa entre nosotros y La chica del tren no podrá dejar esto!

¡Consiguelo ahora!







EXPRESIONES DE GRATITUD

Quiero agradecer a Bookouture por ayudarme a que el primer libro de Housemaid fuera un éxito tan espectacular y por apoyarme en esta secuela. ¡Gracias a mi editora, Ellen Gleeson, que tiene una visión increíble de mis libros y un entusiasmo ilimitado! Gracias a mi madre por sus primeros comentarios, así como a Kate. Y como siempre, gracias a mis lectores que me apoyan increíblemente: ¡hacen que valga la pena!
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